시 | 2000년을 여는 젊은 시인 20인

최창균 崔昌均

1960년 경기도 일산 출생. 1988년 『현대시학』으로 등단.

소

눈 오는 날

눈이 내리고

소가 우두커니 서 있다

계속해서 눈이 내리고

소가 똑같은 자세로 거기 서 있다

눈발이 사납게

이리저리 쏠리는데

소마저 덮을 듯 휘몰아치는데

소는 제자리에 서서

하염없이 눈을 다 맞고 있다

눈이 그치고

아무도 오고 간 흔적 없는데

소가 서 있던 자리

누군가 아주 감쪽같이

눈을 저리 깨끗하게 쓸어놓았다

오동나무

더 큰 나무를 만들기 위하여

나무를 자르면 허공이 움찔했다

나무가 떠받치고 있던 허공이 사납게 찢어졌다

잘 지냈던 허공과 떨어지지 않으려

몇번이고 나뒹굴다 결국은 아주 누워버렸다

밑동에서부터 둥글게 허공이 도려지는 순간이었다

허공이 떠난 빈 자리에 새순이 불끈 솟아올랐다

돌아온 허공이 봉긋 부풀어오르고

나무는 허공으로 들어올려졌다 이제

저 땅에서 걸어나오는 시간만큼

나무는 자랄 것이지만, 방금

한 여자애가 태어나면서 쏟는 울음 소리로

한껏 푸르러질 것이지만, 그럴 것을 믿는

그 집, 오동나무 집