시

이정훈 李政勳

1967년 강원 평창 출생. 2013년 한국일보 신춘문예로 등단.

시집 『쏘가리, 호랑이』가 있음.

man6120@naver.com

자고새 사냥

아스마는 마을 뒤 언덕으로 갔다

돌과 시든 풀 사이

휴대폰을 말뚝에 묶고

올가미를 촘촘히 둘러쳤다

가느다란 줄을 당겨 보이며 그는 조금 웃었다

자고새 앱의 울음소리가 바위 뒤로 들렸다

꼭 잡아 꼭꼭, 또 어떨 땐 미안 미안

새끼고양이 닮은 울음이 황무지를 건너갔다

자고새 무리가 몰려들었다 다짜고짜

부리로 쪼고 서로 날갯죽지를 푸드덕거렸다

분명 올가미를 보았을 텐데

수그려 멈칫거리는 게 바위틈으로도 내다보였다

새들을 싸우도록 만든 한순간은

어째서 그렇게 짧았을까

거꾸로 쳐들린 동그란 눈 속에 들판과 낮은 구름

오래된 농담과 아직 닥치지 않은 악의가 마구 뒤엉켜

그들은 꼼짝도 하지 않았다

다리를 엮고 있는 아스마에게 뭐라 물었던 것 같다

알아들을 수 있는 말은

포도주와 회향 두 단어뿐이었다