창작과비평

창작과비평
대화

 

근대 한국어, 그 파란의 역사와 희망찬 오늘

 

 

백낙청 白樂晴

『창작과비평』 명예편집인, 서울대 명예교수. 최근 저서로 『문명의 대전환과 후천개벽』 『2013년체제 만들기』 『문학이 무엇인지 다시 묻는 일』 『어디가 중도며 어째서 변혁인가』 등과 『백낙청회화록』 1~7권이 있음.

 

임형택 林熒澤

성균관대 명예교수. 저서 『실사구시의 한국학』 『이조시대 서사시』 『한국문학사의 논리와 체계』 『한국학의 동아시아적 지평』 등이 있음.

 

정승철 鄭承喆

서울대 국어국문학과 교수. 저서 『방언의 발견』 『제주도방언의 통시음운론』 『한국의 방언과 방언학』 『한국 근대 초기의 언어와 문학』(공저) 등이 있음.

 

최경봉 崔炅鳳

원광대 국어국문학과 교수. 저서 『우리말의 탄생』 『한글민주주의』 『근대 국어학의 논리와 계보』 『우리말 강화』 등이 있음.

 

 

백낙청(사회) 아직 코로나19 사태가 완전히 가라앉지 않았는데 이렇게 나와주셔서 감사합니다. 우선 대화의 취지를 말씀드리겠습니다. 한국어를 주제로 대화를 나누어보자는 이야기가 전부터 창비 편집위원회에서 나왔고 특히 오늘 모신 임형택 선생께서 적극적으로 제의하신 바 있습니다. 그런데 이 주제는 제게도 일종의 숙원사업이었어요. 저도 글을 쓰는 사람이자 편집자로서 우리 말과 글에 관심이 많은데 그동안의 생각을 나누면서 전문가들을 모시고 검증을 받아보면 좋겠다고 생각해왔습니다. 다른 이유는, 우리 말과 글에 대해 일반 대중의 관심사를 논의하는 일이 국어학계에서 드물지 않은가 합니다. 문학 하시는 분들이나 평론가들도 의외로 국어에 대해 아는 바가 별로 없거나 관심이 크지 않은 것 같아요. 어느 나라나 그렇지만 특히 한국어의 경우는 이번 대화 제목처럼 정말 파란만장한 역사를 거쳤고, 그래서 좀더 깊은 애정을 가지고 봐줘야 하는 언어라고 생각합니다. 오늘 세분을 모셨는데요, 이 기획을 발의하신 임형택 선생님은 국어학자는 아니지만 한문학과 국문학 고전, 현대문학에 두루 밝으시고 어문 문제에 깊은 관심을 가져오셨습니다. 정승철 교수님과 최경봉 교수님은 그야말로 전문가인 국어학자이십니다. 자기소개를 겸해 한말씀씩 먼저 해주시죠.

 

왼쪽부터 임형택 백낙청 최경봉 정승철 © 김준연

왼쪽부터 임형택 백낙청 최경봉 정승철 © 김준연

 

임형택 저는 대학을 국어국문학과로 가서 국어학에 대해 기초적인 공부는 한 셈인데, 그후로 더 전문적으로 공부하기는 어려웠습니다. 다만 한문학을 주전공하다보니 아무래도 한문학의 위상을 알기 위해서도 국어학과의 관련성 속에서 생각해야 할 부분이 있어서 자연히 우리 글과 말에 대해 고민해보고 글도 몇편 쓰기도 했습니다. 물고기가 물속에 살면서도 물을 의식하지 못하고 살듯이 사람도 이 필수적인 언어를 별로 의식하지 못하면서 사는 것이 아닌가 싶어요. 또 근래에 우리의 문학적 글쓰기가 어떻게 해서 지금과 같은 양상을 보이게 됐는지 고민해볼 필요가 있겠다는 생각도 있어서 이런 자리를 마련하면 좋겠다고 이야기했던 것 같습니다.

 

정승철 국어학이 크게 보면 음운 전공과 문법 전공으로 나뉘어 있는데 저는 음운 전공으로 대학원에 갔고 그 세부영역 중 방언학을 전공했습니다. 언어 내적인 문제에 주로 관심을 가지다가 표준어 등의 언어규범에 대해서도 관심을 갖게 됐습니다. 이제까지 우리가 만들어놓은 규범들이 정당한 근거를 갖추고 있었는지, 그리고 역할을 충분히 수행하고 있는지 점검해볼 수 있지 않을까 기대를 갖고 참여하게 됐습니다.

 

최경봉 저는 국어학의 세부분야 중 어휘의미론을 전공했습니다. 그러면서 자연스럽게 국어사전학과 관련을 맺게 되었고, 『고려대 한국어대사전』(2009) 편찬 사업에 참여했습니다. 초기 사전 편찬이 이루어지던 시기의 국어학 논의를 자주 접하면서 국어학사로 연구 영역을 넓히게 되었고, 우리 근대 국어학사와 깊게 관련되어 있는 국어정책론에 대해 연구하기도 했습니다. 이번에 창비에서 이런 좌담을 한다고 했을 때 그동안 국어학 내부에서만 이야기되던 것을 좀더 넓은 시각에서 바라보며 연구의 지평을 넓힐 계기가 될 수 있겠단 생각을 했습니다.

 

백낙청

백낙청

백낙청 한가지 말씀드리면 이 자리에서는 ‘한글’과 ‘우리말’을 구분해서 쓰면 좋겠어요. 언중이 이를 혼동하게 된 데는 말과 글을 구별하는 식견이나 조심성이 부족해서 그런 면도 있고 이걸 혼용하게 되는 역사적 배경도 있는데, 남북분단 때문에 한국어, 조선어로 구별할 필요가 생길 때가 있지만 번번이 그러기가 불편하잖아요. 그래서 그냥 한글이라는 말을 쓰죠. 특히 조선어와 한국어가 다 익숙한 표현인 일본 같은 데서 남이냐 북이냐 어느 한편을 든다는 인상을 안 주려면 ‘한글’이 편하고요. 이처럼 언중이 혼동하는 데는 이런저런 배경이 있는데 이 토론에서는 그걸 구분해서 썼으면 해요. 본격적인 논의에 앞서 우리 한국어의 역사에 대해서 짧게 ‘속성강의’로 시작했으면 합니다. 한국어의 시대구분은 어떻게 하고 있고 그 기준이 뭔지, 대개는 잘 모르거든요. 정승철 교수님께 부탁드려볼까 합니다.

 

‘근대 한국어’라는 문제

임형택

임형택

정승철 우선 문헌자료가 거의 없는 고조선, 부여, 한(韓) 등의 언어를 선사(先史) 정도로 해두고 신라어에서부터 현재까지를 고대, 중세, 근대, 현대 네 시대로 구분합니다. 한글 창제로 언어 상태가 비교적 잘 알려진 조선시대의 말이 고구려, 백제, 신라 중에 신라어와 상당부분 일치합니다. 그래서 10세기 이전의 신라어를 ‘고대국어’라고 합니다. 경주 중심의 언어일 텐데 된소리가 아직 형성되지 않았다는 점이 이 시기의 두드러진 특징이고요, 이때부터 한자어가 유입되기 시작합니다. 이어 918년에 고려가 건국되면서 경주에서 개성으로 언어의 중심이 이동하게 됩니다. 이때를 조선 전기와 아울러 ‘중세국어’라 하지요. 그중 고려의 언어를 ‘전기 중세국어’, 15~16세기 조선 전기를 ‘후기 중세국어’라 부릅니다. 된소리 계열의 자음이 등장하고 몽골어가 상당수 유입되는 게 고려 때인데요, 국가의 중심세력이 바뀌는 조선 전기부터 몽골어의 유입이 중지되고 자음과 모음 그리고 문법상의 여러 변화가 나타납니다. 그래서 중세국어를 전기와 후기로 나누는 것이지요. 그 뒤 17세기부터 19세기까지를 ‘근대국어’라고 부릅니다. 17세기에 이전과 확연히 구분되는 변화가 나타나는데 그 변화를 전국적으로 확산시킨 큰 요인으로 추정되는 사건이 임진왜란입니다. 음운적으로는 순경음 비읍(ㅸ)과 반치음(ㅿ) 그리고 특정 위치의 아래아(ㆍ)가 사라지고, ‘어이, 아이’ 하는 소리가 단모음 ‘ㅔ, ㅐ’로 바뀐다든지, 문법적으로는 과거를 나타내는 ‘았/었’이나 미래를 나타내는 ‘겠’ 등이 성립되며, 어휘적으로는 상당수의 고유어가 한자로 바뀌는 등의 변화가 있었죠. 그래서 현대국어와 유사해지는 언어 상태에 이르게 됩니다. 20세기 초부터 현재까지가 ‘현대국어’인데요, 광복과 6·25 같은 역사적 사건을 기준으로 전과 후로 나눕니다. 전기, 특히 20세기 초에 ‘했다’로 끝나는 문장이 일반화되기 시작했습니다. 또 일제강점기를 통해서 일본어계 외래어가 무수히 유입되는데, 광복 후로는 일본어계가 사라지고 영어계 외래어가 유입되죠. 그 외에 ‘에’와 ‘애’ 구별이 안 된다든지 음장(音長), 즉 길고 짧은 ‘눈:[雪]’과 ‘눈[目]’의 구별이 혼란해진다든지, 경어법이 간소화된다든지 하는 등 오늘날의 두드러진 언어변화가 지속적으로 일어나서 확산되고 있습니다.

 

정승철

정승철

백낙청 말씀을 들으니 우리 좌담이 설정한 ‘근대 한국어’와 국어사에서 말하는 ‘근대국어’는 확연히 다른 것 같아요. 오히려 우리는 ‘현대국어’에 가까운 시기를 다루는데 그것하고도 조금 차이가 있고요. 제가 근대 한국어라고 할 때는 ‘오늘을 사는 교양 있는 한국인이 특별한 전문학습 없이도 읽고 이해할 수 있는 한국어’로 생각하거든요. 그렇게 되면 기점이 19세기 말엽까지는 소급해가지 않나 싶습니다. 영어의 경우에는 소위 ‘모던 잉글리시’(modern English)라는 영어사의 기간이 훨씬 깁니다. 16세기부터 해서 셰익스피어도 포함되는데 다만 16~17세기는 아무래도 조금 다르기 때문에 그것을 초기 근대영어라고 다시 분류하기도 합니다. 영어가 정비가 많이 된 18세기 이후를 그냥 모던 잉글리시라고 하고요. 국어의 경우 국한문 혼용이라면 가령 3·1독립선언문(1919) 같은 것을 요즘 대학생이라고 해도 읽을 수 있는 사람이 많지 않긴 합니다만, 19세기 말에 『독립신문』 같은 게 한글로 나오는데 맞춤법이나 띄어쓰기 같은 걸 현대화하면 의미파악은 될 것 같아요. 그러니 근대 한국어라고 한다면 대체로는 19세기 말엽부터로 볼 수 있겠습니다. 영어나 다른 나라 언어에 비하면 역사가 무척 짧은 반면에 짧은 것치고는 그사이의 변화가 많기도 합니다. 아주 독특한 역사이지요. 이런 식의 근대 한국어라는 개념 설정에 대해서 어떻게 생각하시나요?

 

최경봉

최경봉

최경봉 국어학계에서 정교수님의 개괄처럼 시대구분을 하는 일차적인 이유는 언어 외적인 기준이 아니라 내적 기준, 그러니까 언어 변화의 큰 변곡점에 주목하기 때문입니다. 이기문(李基文) 선생이 이런 관점에서 시대구분을 하면서 근대와 현대를 구획한 것 같고요. 그런데 국어학의 영역을 벗어나서 한국어의 전반적인 모습이 변화하는 흐름을 보려 할 때는 일반적인 시대구분과 연결 지을 필요가 있다고 생각합니다. 근대사회에서 쓴 우리말을 근대국어라 하는 것으로요. 언어적 근대를 구획하는 데서는 문법서를 편찬하고 사전을 만드는 등의 규범화를 좀더 주목할 필요가 있겠습니다. 규범화가 완결되면 중심언어 쪽으로 귀속되는 경향이 무척 빨라지는 경향을 보이고 그렇게 공통어가 정립되고 나면 언어변화가 그전보다 훨씬 더뎌지는 면이 있습니다. 한국어의 경우에는 19세기 말에 근대적인 개혁이 이루어지면서 국문을 공문서의 본(本)으로 설정했고 이에 따라 자연스럽게 언어규범화와 관련한 이야기가 나오죠. 이런 과정을 거치며 오늘날 공통어의 기본적인 모습이 형성됐다고 볼 수 있을 겁니다.

 

백낙청 일반적으로 소위 주체적인 근대화를 한 나라들에서는 자연발생적인 큰 변화가 먼저 일어나고 일정 시기가 지난 다음부터 규범화가 시작되는 식으로, 규범화와 근대전환이 일치하진 않는 것 같습니다. 영어의 경우는 규범화가 일어나고 사전이 편찬되고 하는 게 18세기예요. 규범화가 되는 시기가 나라마다 다 다른 것 같아요. 우리 경우는 근대로 강제로 편입당하고 병자수호조약(1876) 등을 거쳐 자각해가는 과정에서 어문생활의 큰 전환을 주체적으로 추진하면서 규범화 노력이 동시에 진행된 게 아닌가 합니다. 물론 병자수호조약을 한국 근대의 기점으로 보느냐 마느냐 하는 것도 여러 학설이 있을 수 있지요. 유념해야 할 것은 일반사에서 말하는 근대/현대하고, 국어의 변화상으로 말하는 근대/현대, 그리고 국어학에서의 근대국어학/현대국어학이 구분되는 시기가 각각 다를 것 같아요. 임형택 선생님은 최근에 쓰신 글(「3·1운동, 한국 근현대에서 다시 묻다」, 백영서 엮음 『백년의 변혁』, 창비 2019)에서 3·1운동이 한국 근대의 본격적인 출발이었다고 하셨는데요.

 

시대구분의 다각화를 통해

임형택 3·1운동 이후가 본격적인 근대의 출발이고, 거기까지 오는 데 몇개의 계단이 있었다고 봅니다. 전환의 획기적인 첫 단계는 역시 1876년인데, 서구 주도의 근대세계에 진입한 계기지요. 두번째 단계인 1894년은 동학농민전쟁과 갑오경장, 청일전쟁이 일어난 해입니다. 그다음에는 1900년대인데, 일반적으로는 이 시기를 개화기라고 표현하지만 그렇게 볼 수 있는 현상도 있지만 위험에 처한 민족국가를 어떻게 구하는가의 과제가 더 중대하게 대두됐기 때문에 애국계몽기로 부르는 것이 타당하다고 봐요. 애국계몽운동이 결과적으로 실패해서 일제에 의한 강점상태로 들어간 겁니다. 그러나 3·1운동을 통과하면서 고양되고 각성된 의식이 발휘, 1920년대로 접어들면서 본격적인 근대, 근대문학, 근대문화가 성립되기에 이르렀다고 제 생각을 정리해볼 수 있겠습니다.

 

정승철 국어학계에서 시대구분을 할 때 사용하는 ‘근대’와 같은 용어는 그 의미가 충분히 논의되기 전부터 통상적으로 사용해온 것이었다고 봅니다. 그러니 더 합당한 용어가 있으면 얼마든지 바꿀 수 있겠지요. 저는 어문활동으로서의 근대와 언어상태로서의 근대가 있을 수 있다고 생각합니다. 어문활동으로서의 근대를 규범화가 활발하게 일어나던 시기라 할 수 있을 텐데, 언어상태에서의 근대는 19세기 말부터라고 볼 수 있을 것 같아요. 그 이전인 중세의 중요한 두가지 축은 ‘중화적 질서’와 ‘신분제’라고 생각합니다. 먼저 중화적 질서가 탈피된 때를 보면요, ‘방언’이라는 말이 원래 중국어의 변방어를 가리킬 때 사용된 것이지 중국어를 가리키는 말은 아니었거든요. 그런데 19세기 말 『독립신문』을 보면 ‘한어(漢語, 중국어) 방언’이라는 표현이 나옵니다. 탈중국의 사례라는 생각이 들어요. 임형택 선생님 논문(「한민족의 문자생활과 20세기 국한문체」, 『창작과비평』 2000년 봄호)에서도 알 수 있듯이 갑오경장 때 고종 칙령에 ‘국문’과 ‘한문’이라는 표현을 쓴 데서 한자가 보편적 문자로부터 중국 글자를 가리키는 것으로 지위가 격하됐음이 엿보이고요. 무너진 신분질서를 반영하는 사례로는 ‘양반’이라는 말을 들 수 있을 것 같아요. 예전에는 양반/상놈 할 때처럼 신분을 말하는 것이었는데 요즘 “이 양반이 왜 그래?” 이럴 때는 일반 사람을 가리키는 뜻이잖아요. 언제부터 이렇게 변했을까 문헌에서 찾아봤더니 『독립신문』에 “인도국의 어떤 양반이……” 이런 말이 나와요. 일반 남성을 지칭하는 단어로요. 이런 사례들을 통해 본다면 언어상태에서의 근대란 19세기 말 정도부터라고 해야겠다 생각했습니다.

 

최경봉 백낙청 선생님께서 근대의 어문이 지속되고 있다고 설정하신 데 저도 동의합니다. 국어학사적으로 보자면 규범문법을 세우고 국어사전을 펴내는 일이 국어학의 근대적인 과제였는데요, 1957년에 한글학회 편 『큰사전』이 완간되고 뒤이어 이희승(李熙昇) 선생이 1961년에 『국어대사전』을 편찬합니다. 그리고 1963년 ‘학교문법통일안’이 나와서 교과서에 적용되죠. 그런 걸 보면 국어학에서는 규범을 완성해야 한다는 시대적인 문제의식이 1965년 무렵에 끝난다고 할 수 있습니다. 그리고 새로운 활로를 모색하는데 그 시기에 언어학의 조류 중에서 촘스키(N. Chomsky)의 이론이 들어옵니다. 그게 저는 국어학에서 인식전환이 급격하게 일어난 기점이라고 봅니다. 그 전까지는 규범 연구와 국어학 연구가 일치될 수 있었던 기간이었죠. 규범을 완성하고자 했던 시기에는 민족어가 민족의 세계관을 반영한다는 훔볼트주의나, 언어가 인간의 사고방식을 결정한다는 사피어-워프 가설 같은 것들이 일반적으로 받아들여졌다면, 촘스키 이론이 들어오면서부터는 인간의 보편적인 언어능력, 보편문법 같은 것들이 강조되다보니까 국어의 특수성에 주목하기보다는 보편문법을 규명하는 차원에서 국어문법을 연구하고 보편문법에 기대어 국어문법을 설명하는 쪽으로 가거든요. 그러다보니까 이건 발전한 언어고 저건 열등한 언어다 하는 구분이 사라지고 언어를 발전시킨다는 논리 자체가 무의미해집니다. 국어학이 국어정책에 관여할 명분이나 필요성 자체가 없어진 거죠.

 

백낙청 근대에 대해서 일반사와 국어사와 국어학사 각기 시대구분이 좀 달라진다는 데는 대개 합의하신 것 같네요. 제가 일단 한국 근대의 시발점을 1876년으로 잡자고 말씀드린 이유는 크게 두가지입니다. 하나는, 근대라는 것은 세계사적 개념인 만큼 세계적으로 공통된 기준이 있어야겠다는 생각입니다. 그 기준에 모두가 동의하는 건 아니지만 저는 불필요한 소모적 논란을 피하려면 근대는 자본주의 시대라고 이해하는 게 논쟁을 줄이는 면도 있고 우리 시대의 문제를 성찰하는 데도 꼭 필요하지 않을까 합니다. 그렇다면 독자적으로 개척했든 식민지로 편입됐든 세계 시장질서에 편입되는 것 자체를 근대의 시작으로 보는 게 타당하지 않느냐 하는 겁니다. 흔히 주체적인 근대화 노력을 더 멋있는 것처럼 여기지만 사실 그건 근대는 좋은 거고 우리가 노력해서 성취해야 한다는 근대주의적인 사고가 많이 작용한 걸로 봐요. 우리 경우에는 그전에 주체적인 근대의 싹이 얼마나 있었냐 하는 문제를 떠나서 1876년에 억지로 세계 시장질서에 끌려 들어갔다고 보는 게 정확한 인식이 아닌가 싶어요. 그렇게 해서 내내 종노릇하는 곳도 있고, 그걸 계기로 더욱 분발해서 대응하는, 말하자면 근대에 적극적으로 적응하면서 또 그걸 극복하려는 노력도 동시에 하는 곳도 있습니다. 후자를 두고 저는 근대의 이중과제라는 표현을 씁니다만. 강제로 편입당하고 20년이 채 안 돼서 1894년에 일차적으로 주체적인 대응이 시작됐다고 보면 굉장히 빠른 겁니다. 그런데 그 무렵의 운동은 1910년에 일단 실패합니다. 국권수호에 실패하지만 거기서 9년 만에 또 3·1운동이 벌어지죠. 이것도 엄청 빨리 일어난 거예요. 임형택 선생님이 ‘본격적인 근대화’라는 표현을 쓰셨지만, 그때 말하자면 주체적인 대응능력, 적응과 동시에 극복하려는 노력 모두가 한단계 높아지고 그야말로 본격적이라는 표현이 어울리는 수준까지 갔다고 보는 게 세계사적 이해하고도 일치할 소지가 많다고 봅니다.

또 하나 중요한 건 그렇게 볼 때 우리가 살고 있는 현대의 과제가 여전히 자본주의 시대로서의 근대의 과제라는 인식이 투철해질 것 같습니다. 근대에 적응하면서도 극복하려는 이중과제를 우리가 안고 있다는 점은 국어학이나 국어사나 일반사나 여전히 현재적인 과제가 아닌가 해요. 가령 1965년경에 일단 문법체계니 하는 게 완성됐다고, 근대적인 기획이 완성됐다고 하시지만 사실 일상적인 문장을 한글만으로 쓸지 혹은 어떻게 달리 쓸지 하는 문제도 아직 정리가 안 됐습니다. 사전도 남쪽 다르고 북쪽 달라서 그걸 어느정도 통합해보려는 『겨레말 큰사전』 작업은 지금 진행 중이지요. 그러니 근대적 기획이 어문에서도 완성됐다고 보기는 어렵지 않나 이런 생각이에요. 근대적 기획이 진행 중이라고 본다면, 그것의 역사를 좀더 살펴볼 필요가 있겠습니다. 먼저 19세기 말엽부터 일제강점기 시대에 걸쳐서 벌어지는 국어정립운동이라고 할까요? 그 역사를 짚어보면 좋을 것 같아요. 우선 우리나라에서 근대 어문운동은 어떤 문자를 쓸 거냐 하는 문제가 앞섰지요.

 

국어, 규범화가 시작되다

임형택 1894년의 주요한 세가지 사건 중 동아시아 차원에서는 특히 청일전쟁의 의미가 중요하다고 봅니다. 중국 중심의 세계가 해체되는 결정적 계기였어요. 한자·한문은 중국이라는 대국을 유지하는 데 긴요했고, 주변 국가에 미친 영향도 지대했습니다. 우리 한반도의 경우 중국과 국경을 맞대고 있어 유사 이래 오늘에 이르도록 끊임없이 중국과 긴밀한 관계를 갖고 교류해왔습니다. 고려에서 조선으로 전환하는 역사 과정을 참고로 들어볼까 합니다. 현존하는 국가로는 남북한, 그리고 일본과 베트남이 한자문화권에 속했지요. 그런데 수많은 인종이 어울린 원나라를 경험한 고려의 지식인들이 동방의 우리도 문명국가를 건립해야겠다는 시대정신을 각성하고 이를 위한 실천을 도모합니다. 이것이 정치적으로 실현된 형태가 조선왕조 건국이고 거기서 피어난 꽃이 훈민정음이라고 저는 말하고 싶습니다. 다만 훈민정음의 일차적인 목적이 백성 일반이 사용하는 나라말을 표기하기 위한 것이긴 해도 당시 민이 나라의 주인은 아닙니다. 근 500년을 기다려서 청일전쟁으로 중국의 정치적 자장으로부터 이탈하면서 갑오경장에 “법률 칙령은 모두 국문으로 본을 삼고 한문번역을 붙이며 국한문을 혼용함”이라는 한 조항이 들어가게 된 거예요. 드디어 국문이 본의 위치를 획득하고 한자는 종(從)으로 밀려난 거지요. 이 조항이 독자적인 어문생활, 자주적 문화의 지향으로서 역사적·상징적 의미가 지대함은 더 말할 것이 없습니다. 하지만 한자·한문으로부터의 탈피란 안 쓰면 그만인 일은 결코 아닙니다. 민족국가 건설과 함께 근대문화로 전환·발전하는 데 중차대한 과제이고 또 거기에는 지극히 어렵고 복잡한 문제가 수반되어 있다는 점을 깊이 고려하지 않을 수 없습니다.

 

백낙청 한자의 세계인 동시에 한문의 세계였죠. 세계사적으로 소위 중세 공동문어라고 하는 것이 동아시아에서는 한문이었는데 동아시아가 특이한 것은 한자가 중국어를 모르는 사람도 쓸 수 있는 표의문자다보니 근대로 전환하면서 한문 세계에서는 벗어나더라도 한자는 어떻게 할지의 문제가 남았다는 겁니다. 서양은 대부분 표음문자인 로마자를 썼기 때문에 공동문어를 포기하더라도 공동으로 쓰던 문자를 가지고 자기들 고유의 언어를 표기하면 됐는데 동아시아는 그렇지 않았지요. 우리 어문생활의 근대적 전환 과정에서 문자 문제가 특별히 중요해진 데는 그런 요인이 작용했다고 봐요.

 

최경봉 유길준(俞吉濬)이 근대적 어문생활로서 언문일치를 이야기하면서 한자와 한문은 다르다는 것을 유난히 강조합니다. 그래서 한문을 축출해야 한다고 하면서도 한자는 국어의 일부가 되었다고 봤어요. 한자를 국어문법에 따라 활용해서 국한문을 구현하려 한 거죠. 그런데 이처럼 국한문 글쓰기를 강조하면서도 『노동야학독본』(1908)이라는 교과서를 저술하면서는 한자에 국문을 부기해 자연스러운 우리말 문장을 만드는 훈독식 국한문을 썼고, 그 책을 개정한 『노동야학』(1909)에서는 거의 국문으로만 씁니다. 중세 때 언문과 한문의 이중적 문어체계가 존재했다면 근대 초에는 국문과 국한문의 이중적 문어체계가 있었던 겁니다. 그래서 당시 국문으로 된 『독립신문』이 발행되는 한편 국한문의 『황성신문』이 발행된 걸 비롯해 여러 문헌들이 이처럼 이중적으로 나왔죠. 유길준의 경우에는 논설류의 글에서는 국한문으로 쓰고 일반 대중을 대상으로 하는 쉬운 글은 국문으로 써야 한다는 생각에서 근대적 이중문어체계에 대한 인식이 분명했던 것 같아요. 그런데 사람들이 점차 문어체계를 단일화해야 한다는 생각을 하게 되면서 1920년대부터는 그럼 어느 쪽으로 할지를 고민합니다. 근대적인 정신을 구현하는 것은 결국 국문 글쓰기라는 합의가 이루어지지만 20년대 이후부터는 국한문이라 하더라도 문체상 순 국문과 거의 차이가 없습니다. 단지 한자를 쓸지 말지가 문제였던 거지요.

 

임형택 이게 바로 공동문어체제에서 탈피하는 과정에서 발생한 문제입니다. 그전에도 국한문체가 있기는 했지만 극히 한정되어 쓰였어요. 경서(經書)의 언해(諺解)하고 노랫말 가사뿐이었거든요. 언해는 경전 원문의 해독을 목적으로 한 것이었지 일반적으로 읽고 쓰는 문체는 아니었고, 가사도 노래를 전수하는 목적으로 한 것이지 일반 시하고도 다르지요. 그러다가 19세기 말부터 국한문체의 의미와 위상이 확연히 달라집니다. 국문체 또한 전통적인 성적(性的) 분할 구도를 탈피해 일반적인 글쓰기로 격상되고요. 국문체는 최초의 일간지인 『독립신문』에서 먼저 들고 나옵니다. 놀랍게 혁신적인 일인데 그랬기에 독자들이 따라주지 못했어요. 2년 후 『황성신문』이 국한혼용체로 발행되고 이어 속속 발간되는 계몽적 출판물들도 국한체를 쓰면서 대세를 이루지요. 『황성신문』 창간호 발간사에 해당하는 글에서 국한문체를 유교문명의 전통이 담긴 문자와 세종대왕이 창조하신 문자를 병용하는 방식이라고 천명합니다. 근대계몽기의 국한문체는 한문체로 문화적 관습을 이루었던 질곡에서 빠져나오는 과도기적인 것이긴 했지만 나름으로 이데올로기적 성격을 지닌 것이었습니다. 반면 국문체는 열세에 놓이긴 했지만 국한문체를 부정하는 의식이 이미 제기됩니다.

 

최경봉 국문과 국한문의 체계가 변화하는 변곡점도 1919년 3·1운동인 것 같더군요. 그래서 국한문체도 20년대부터 급격하게 변하고요. 그런 점에서 보면 1894년에 국문을 기본으로 한다는 공문식을 공포하면서도, 국문 문서에는 한문 번역을 덧붙이라거나 국한문으로도 쓸 수 있다는 단서를 붙이는 건 근대적 어문생활이 시작 단계였음을 보여주는 거라 생각합니다. 어문생활의 근대는 1894년에 시작되었지만, 본격적으로는 1919년을 기점으로 1920년대부터 시작되었다고 저는 정리하고 있습니다.

 

임형택 언어의 규범 문제와 관련해서는 1900년대 ‘국문연구소’도 중요하게 봐야겠지요?

 

최경봉 네. 국가에서 국어규범을 만들기 위해서 1907년에 최초로 설립한 기관인데요, 상설기관은 아니었지만 설립 이후 주시경(周時經), 지석영(池錫永), 이능화(李能和)처럼 국문에 관심이 깊은 사람들이 모여 연구를 하고 국문표기의 기초를 마련했습니다. 그때의 연구 내용이 지금까지 이어지는 국어규범의 토대가 되었죠.

 

임형택 그런데 규범 문제가 왜 그렇게 중시됐느냐? 국문연구소를 주도한 주시경 선생이, 지금 사람들이 글을 쓰는 것을 보면 “글자마다 같지 않고(書書不同) 사람마다 다르게 쓴다(人人異用)”(『국어문법』 서문)라고 탄식합니다. 한글 창제 500년이 됐는데 언제부턴가 민간에서 표기가 엉망진창으로 되어갔습니다. 제가 고소설에 관심을 두어 필사본 국문소설류를 수집해서 더러 자료소개를 한 일도 있는데 주시경 선생의 지적이 딱 들어맞아요. 국문이 서민대중으로 하향화하는 과정에서 일어난 현상으로 보면 긍정적으로 평가할 소지가 크지만 근대적 국가의 국민이 쓰는 글이라면 당연히 일정한 원칙과 기준이 제정되어야 함은 더 말할 것도 없겠지요. 아울러 유의해야 될 점이 있는데 당시 국문운동이 일어난 일입니다. ‘국문학교’라는 게 신문지면에 자주 나오는데 이에 대해서 본격적인 연구는 이루어지지 못한 듯해요. 국문을 일반에게 널리 가르쳐야 한다는 민간적 차원에서 일어난 국문운동의 열의가 국가기구로 수용된 것이겠지요.

 

백낙청 앞서 이중문어체계라고 하셨지만 사실은 19세기 말엽부터 20세기 초까지는 삼중체계라고 봐야죠. 한문을 공문서에서 쓰지 않는다고 했지만 여전히 한문 번역이 실리거든요. 또 한 나라의 어문생활을 얘기할 때 그 시대의 문학이나 사상적인 업적도 중요한데 『매천야록(梅泉野錄)』이나 창강(滄江) 김택영(金澤榮)의 한시 같은 건 굉장히 높은 수준의 저술로 평가받지 않습니까. 저는 그걸 평가할 능력이 없습니다만. 그러다가 한문이 서서히 몰락하면서 어떤 의미에서는 국한문의 위상이 더 높아진 면도 있죠. 가령 소설은 원래 국문의 영역이었는데 국한문혼용이 나타나기 시작하잖아요. 그건 어떻게 보면 소설이 규방 여성들의 영역에서 나와서 사상적인 표현까지 포괄하는 식으로 발전하면서 국문만 가지고는 안 되겠다고 느낀 사람들이 국한문을 쓰기 시작한 건데, 이것이 적어도 한국소설에서는 정착되지 못하고 끝내는 논설문에서도 국한문이 거의 밀려나는 역사를 보입니다. 이제 일제식민지시대의 표준화·규범화 운동에 대해 이야기 나눠볼까요?

 

표준어와 철자법, 어떻게 나왔나

정승철 계몽에 좀더 적합한 국한문체를 쓰려다보니 정작 계몽의 대상이 되는 독자들이 글을 읽어낼 수 없는 문제가 생깁니다. 그래서 국문체에 대한 논의가 다시 시작되고, 그 고민은 표기규범과 관련되어 있었습니다. 이건 우리나라만의 문제가 아니라 19세기 말 제국주의 국가들이 자국 언어의 표기를 통일하고 표준어를 국민의 의사를 결집하는 수단으로 활용하기도 했습니다. 표준어를 중심으로 국어개혁을 완성하고 피식민지 언어를 말살해 자국어 속에 통합하려고 노력했지요. 한국 같은 피식민지의 경우에는 반대로 제국주의 언어에 맞서 자기 언어를 보존하기 위해 마찬가지로 표준어 개념을 도입하게 되고요.

표준어 개념은 두가지를 구별해서 봐야 합니다. 서울과 지방의 대결, 그리고 국가와 민간의 대립입니다. 서울과 지방의 문제를 보면요, 당시에 민간 국어운동을 주도한 조선어학회에서 표준어사정위원회를 구성하고 1만여개의 단어를 심의해서 그중 6천여개를 표준어로 정합니다. 그 위원이 73명인데 과반인 37명이 서울 및 경기 출신 위원이었고, 표준어로 할지 말지를 결정할 권한을 이들에게만 줬다고 해요. 나머지 지방 출신 위원은 이의제기만 할 수 있었고요. 표준어 제도를 도입하는 과정에서 이미 서울 중심 의식이 반영돼 있었음을 알 수 있습니다. 모든 공적 문서는 물론이고, 신문, 잡지, 그리고 『조선어독본』을 제외한 교과서가 모두 일본어로 씌어져 있을 정도로 초강력한 일본어에 대항해야 하는 상황에서 어쩔 수 없는 선택이었다고 생각합니다. 국가와 민간의 문제와 관련해서는, 조선총독부가 『조선어독본』을 만들면서 국가표준어를 정했어요. 이것하고 조선어학회의 민간표준어가 각각 존재한 건데 양쪽이 다른 경우가 상당수 발견됩니다. 이 시기에 학교를 다닌 사람들은 국가표준어를 알고 있었는데 그에 맞선 민간표준어 운동이 강력하게 일어나면서 점차 그쪽으로 전환되지요. 그리고 광복 이후로 이 민간표준어가 국가표준어로 새로 확립되면서 운동을 벌인 분들이 그후 언어정책을 주도하는 세력으로 정착합니다. 북한도 마찬가지고요. 표준어운동이 의사소통을 원활하게 하는 데 기여하고 일제강점기에 한국어의 독립을 위해 애쓴 것은 분명합니다. 문제는 광복 이후로 시대상황이 바뀌었는데도 그 기조가 그대로 유지되어 부작용이 나타났다는 거죠.

 

최경봉 표준어라 하면 대부분 어떤 규정이 있고 그걸 통해 목록이 나온다고 생각합니다. 그런데 정교수님께서 말씀하신 국가표준어는 경성의 말을 기본으로 삼고 그걸 표기하는 철자법을 만들어서 교과서를 만드는 식으로 표준어 역할을 했다고 보시면 됩니다. 그전 국문연구소의 표기법은 주시경의 주도로 정해졌는데 형태주의 철자법이라고 해서 말의 형태를 고정적으로 밝히는 방식으로 방향이 잡혔습니다. 그런데 그게 완성된 게 1909년이다보니까 실현할 기회가 없었죠. 1911년에 나온 보통학교용언문철자법은 조선총독부에서 만든 겁니다. 국문연구소의 연구결과를 수용하지 않고 그동안 쓰여왔던 표음주의 형태로 제정됐어요. 그러다보니 조선어학회가 조선총독부의 철자법을 개정해야 한다는 요구를 줄기차게 합니다. 국문연구소의 ‘실패’가 어떻게 보면 일제강점기에 우리 식의 어문규범화를 도모하는 계기가 되었다고 할 수 있죠. 철자법 제정과 더불어 조선총독부에서 1911년에 조선어사전 편찬계획도 세우거든요. 거기에 대응해 주시경 선생이 같은 시기 광문회(光文會)에서 말모이 편찬사업을 추진합니다. 선생의 죽음 이후 무산됐다가 다시 이어지지요. 철자법에서도 그렇고 사전 편찬사업에서도 그렇고, 조선총독부와 조선어학회의 길항관계는 일제강점기 내내 이어집니다. 그리고 결국 조선총독부의 철자법이 형태주의로 바뀌지요. 1930년의 신철자법이 그것인데 조선어학회는 그보다 형태주의를 더 강화한 한글맞춤법통일안을 1933년에 발표합니다. 주시경은 본음과 원체를 밝혀서 표기해야 의미 전달이 명확해진다고 하면서 자신의 철자법을 관철시켰는데 문제는 겹받침을 비롯해 표기가 복잡해진다는 점이었습니다. 그러다보니 그 표기를 만드는 것 자체가 문법 연구가 됩니다. 표기법의 문제를 문법의 문제로 다루려는 경향을 가장 비판한 사람이 홍기문(洪起文) 선생인데요, 표기법이라는 게 결국 사회적 약속인 만큼 이쪽으로든 저쪽으로든 정하면 되는 걸 가지고 문법의 원리인 양하며 다투는 게 말이 되냐는 거지요. 저는 그런 비판이 적절하다고 생각하지만, 하여튼 주시경과 국문연구소에서 비롯된 철자법 연구가 근대국어학의 한 특징으로 되었다는 점은 주목할 필요가 있습니다. 근대적인 어문개혁을 주도했던 사람들은 문법적 원리에 맞는 표기법을 정해야 한다는 목표의식이 분명했고, 이 목표의식이 역사적 수난 속에서도 어문 정리와 연구를 지속하게 한 힘이 되었다는 점에서, 형태주의 철자법이 역사적 정당성을 얻게 되었지요.

 

백낙청 제가 보기엔 그분들이 그렇게 생각한 것이 근대주의적인 측면도 물론 있지만 당시 상황에서는 민족적인 요구와 민주주의적인 요구를 동시에 반영한 거라고 봐요. 다만 그 시대의 규범화 작업하고 이후 국권을 회복한 다음의 그것이 여러가지로 다를 수 있고 저는 그게 중요한 차이일 것 같습니다. 규범화에도 강도의 차이가 있잖아요. 국가권력과 법령에 의해서 강제되는 경우, 사회적으로 강하게 촉구되는 경우, 부드럽게 권장되는 경우 등으로요. 일제강점기에는 그 추진자들이 아무리 강권을 행사하고 싶어도 그럴 권력이 없었잖아요. 그렇기 때문에 총독부와 이론적으로, 운동으로 싸워서 조금씩 관철해나갔다면, 나중에 국가권력에 들어가서는 상황이 완전히 달라지는 거죠. 철자법에 대해서는 주시경 선생의 형태주의적 맞춤법은 아주 옳은 방향이었다 생각합니다. 선생의 발상 중에 실행이 안 돼서 다행이다 싶은 것은 풀어쓰기예요. 특히 요즘 컴퓨터나 문자 메시지 써보면 아는데, 우리말이 음절별로 조합해놓으니까 수정하기 굉장히 쉽습니다. 그보다 더 중요한 건 읽기가 편하다는 거고요. 언중의 지혜라는 게 발휘된 거죠. 풀어쓰기를 안 한 건 역사적인 선택이에요.

 

문인들의 역할과 근대적 문체

백낙청 언어를 연구하고 관련 운동을 펼친 분들 못지않게 중요한 역할을 한 것이 사실 문인들입니다. 대표적인 경우가 이태준(李泰俊)의 『문장강화』(1939년 연재)인데요, 이를 비롯해 주목할 부분에 대해 짚어볼까요?

 

최경봉 말씀대로 문인들도 근대 한국어의 발달에 중요한 역할을 했고, 국어규범을 정립하는 데 있어서 특히 그러했습니다. 한글맞춤법통일안이 자리 잡기까지 역할이 두드러지는데, 그 당시 조선어학회의 표기법에 반대가 심했거든요. 결정적인 분기점이 한글맞춤법통일안에 대한 문인들의 지지선언입니다. 당시 좌우를 떠나서 대부분의 문인이 조선어학회의 안을 지지했거든요. 그게 현재 맞춤법이 역사적인 정통성을 갖는 데도 큰 역할을 한 것 같습니다. 말씀하신 이태준의 『문장강화』는 학계에서 어문민족주의가 일반화됐을 때 문학가로서 언어의 본질적 속성과 역할에 주목하며 어문생활에 대한 생각을 밝힌 것이지요. 특히 인상적인 부분이, 고유어를 살려 만든 김두봉(金枓奉)의 문법 용어를 비판한 대목입니다. 이태준은 이 용어들이 암호와 같아서 보통 상식으로는 이해될 수 없다고 하면서 언어는 그 본질상 모든 사람이 같이 쓰는 문화물이기에 개별적으로 말을 만들면 곤란하다고 지적합니다. 언어를 인간이 공유하는 문화물이자 생활의 도구라고 본 점, 우리말의 아름다움과 소중함을 강조하면서도 민족어 지상주의에 빠지지 않는 균형적인 자세를 보여준 점, 지금 보아도 『문장강화』는 언어에 대한 새로운 시각을 열어준다고 평가합니다.

 

정승철 저도 문인들이 근대 어문 글쓰기를 주도했다고 생각하는데 그중에서도 이광수(李光洙)가 이전의 소설과 달라지는 계기를 마련한 인물이라고 봅니다. 최근에 『매일신보』에 실려 있는 『무정』 원문을 다시 읽기 시작했는데 근대 문체라고 얘기되는 것의 상당수가 그에 의해서 시작된 게 아닐까 생각하게 됐습니다. 특히 근대소설과 전근대소설을 구별하는 기준으로 종결형에 관심을 가지게 되고, 그러면서 종래의 ‘(하)더라’체가 이광수에서부터 ‘했다’로 많이 바뀝니다.

 

임형택 이태준의 『문장강화』를 창비사에서 새로 간행한 것이 아마 1988년이었지요. 제가 관여해서 해제를 담당했는데 그 해묵은 책이 독자들에게 얼마나 읽힐까 내심 회의적이었거든요. 의외로 반응이 썩 괜찮았던 것으로 알고 있습니다. 글쓰기 공부에 그만큼 유용했다는 증거겠지요. 문장독본류의 책이 최남선의 『시문독본(時文讀本)』(1916)을 비롯해 이전에도 여러 종 나왔습니다. 사회문화적 수요가 발생한 때문 아니겠습니까. 말이 언문일치이지 우리말로 글을 쓴다는 게 생소하고 어려운 문제일밖에 없었겠죠. 그중에서도 『문장강화』가 이태준이 월북해서 금서 취급될 때까지 거의 베스트셀러처럼 읽힌 까닭은 그 책이 일종의 모범답안이었던 셈이었기 때문이에요. 근대 문체에서 또 하나 주목할 점은 1920년대에 이르러 근대적 논설체가 성립되는데 이는 국어국문학의 범위를 넘어 우리 지성사에서 주목할 문제라고 생각합니다. 근대계몽기인 1900년대를 국한문체가 주도했는데 그때를 ‘논설의 시대’라 해도 좋을 것 같아요. 애국계몽운동이 펼쳐지면서 주의주장이나 신지식을 논리적으로 표현해야 했던 겁니다. 다만 그런 상황은 1910년대 들어 막을 내리는데 주권 상실과 함께 비판정신이 망실된 때문이지요. 그러다 1920년대에 신문·잡지가 간행되면서 논설이 부활합니다. 3·1운동으로 의식이 각성되고 정신이 살아난 덕이죠. 식민지 현실을 발견하고 세상 돌아가는 것도 알아야겠다는 생각도 하게 됩니다. 바로 그즈음 사회주의사상이 들어옵니다. 사회주의는 객관적인 현실을 읽는 인식론을 갖도록 했고, 발견한 식민지 현실을 설명할 수 있는 이론을 제공했습니다. 논설문 성립에 있어서 사상적·이론적 기초가 된 것이죠.

 

해방 이후 새로운 국면

백낙청 이제 해방 이후의 변화와 쟁점들에 대해 이야기 나눠보고자 합니다. 표준화운동의 새로운 단계가 펼쳐졌을 텐데 그 양상과 의의, 문제점 등을 좀더 자세히 듣고 싶습니다.

 

정승철 한국전쟁이 끝난 다음에는 국가재건에 온 힘을 쏟느라고 국가가 언어에 대해서는 그렇게 큰 관심을 갖지 않았습니다. 칠팔십년대에도 산업화가 제1목표로 강력히 추진되면서 새마을운동이 진행되죠. 이제까지 아무도 언어의 문제에서 새마을운동을 주목하지 않았지만 사실 들여다볼 부분이 있습니다. 처음에 지붕 개량이나 도로 정비 같은 농촌운동으로 시작하다가 허례허식 추방, 준법정신 함양 등등의 도시 새마을운동으로 확산되는데요, 그 과정에서 만화 안 보기 운동하고 고운 말 쓰기 운동이 벌어집니다. 이것들이 왜 새마을인지 모르겠지만 아무튼 여기서 문제는 이 운동이 추방 대상으로 사투리를 포함했다는 겁니다. 규범화가 강화된 건데 교육·방송 영역에서 온갖 심의와 규제가 이루어지죠. 단적인 예가 사투리를 고쳐야 한다는 등의 언어규제를 상징하는 ‘바른 말 고운 말’ 같은 방송 프로그램입니다. 공교롭게도 이 라디오 프로가 1972년 10월, 그러니까 유신 무렵에 시작하는데, 어떤 정책적 판단이 있었던 건 아닌지 생각하게 됐습니다. 중앙집권적 국가통제의 수단으로 표준어 제도가 활용됐을 가능성이 있다는 건데, 당시에는 지식인들조차 이것이 국가통제와 별 관계 없는 것으로, 근대화를 위한 방향인 것처럼 오해하지 않았나 싶어요. 1990년대에 지방자치제가 시행되면서 그 반작용으로 영화나 드라마에서 사투리가 주목받기 시작한 것은 당연한 결과라고 봅니다. 그 이후로 지역에 따라 사투리 교육도 이루어지죠. 저는 언어규범화의 가장 큰 문제가 사투리에 모멸감을 안긴 것이라 봅니다. 중앙집권이 조금씩 약화되면서 그런 모멸감도 줄어들고 있다는 점 역시 표준어운동이 결국 국가통제의 한 수단으로 활용되었음을 방증하는 사례가 아닐까 합니다. 그런데 이미 전국적으로 전통 사투리가 많이 소멸되어버렸거든요. 언어 다양성을 위해서도 남아 있는 전통 사투리를 보존하려는 노력이 필요한 상황입니다.

 

최경봉 60년대 후반부터 진행된 표준화 작업은 과거와 달리 실천성보다 관념성이 더 부각되었습니다. 68년에 국민교육헌장이 나오고 민족정신, 국민정신을 강조하면서 한동안 뜸했던 국어순화운동이 표준어 교육과 연동되어 다시 강화돼요. 남한만이 아니라 북한도 그런 경향을 보였고요. 어문민족주의가 일제강점기까지는 나름대로 민족어 수호에서 중요한 역할을 했다면 60년대 후반부터 제기된 어문민족주의는 상당히 퇴행적이었다는 건데요, 언어의 소통 문제보다도 언어를 통해 특정한 정치적 목적을 관철하려는 경향이 강하게 나타났다는 거지요. 가령 축구 경기에서 헤딩을 머리박기로 바꾼다든지 하는 식의 국어순화운동이 강력하게 진행되었고요. 영화나 광고에서도 외래어를 쓰면 검열에 걸렸습니다. 국어학계가 그런 왜곡된 현상에 동참하는 현상도 나타났는데요, 60년대만 해도 국어순화운동은 한글학회 중심이었지 일반 학계는 이러한 흐름과 거리를 두면서 순수 학술연구를 강조하는 방향으로 나아갔던 반면, 70년대에 국어순화운동이 강화되면서는 국어학회나 국어국문학회까지 이를 지지하고 관련 토론회를 연 기록이 있습니다.

 

백낙청 60년대 이래 군사독재에서 획일화정책, 국어순화정책, 그리고 새마을운동 등이 벌어질 때 우리 문학의 반응은 좀 독특했다고 말할 수 있을 것 같아요. 가령 박정희가 민족주의를 들고 나왔는데 거기에 대해서 비판적인 분들은 민족주의 자체를 부정하는 식이 많았거든요. 역사학계에서도 그랬고요. 그런데 70년대 초부터는 민족문학운동이라는 게 벌어지지 않습니까. 민족문학론이 나오고요. 민족이라는 소중한 낱말을 왜 저쪽에 거저 내주느냐, 우리가 받아서 다른 식으로 쓰자고 해서 민족문학과 민중문학을 서로 주고받는 관계로 설정한 겁니다. 그러니까 협의의 민족주의 문학은 아니었던 거죠 처음부터. 그러면서 새마을정신에 어긋나는 작품들을 굉장히 중요시했어요.(웃음) 사투리 얘기가 나왔는데, 이문구(李文求) 같은 작가가 60년대 중반부터 활발하게 활동하면서 충청도 방언을 많이 살렸거든요. 그래서 우리가 이문구씨보고 농담으로 당신은 새마을 작가가 아니고 헌마을 작가라고 그랬고, 본인도 의식적으로 헌마을운동 한다는 생각을 가졌어요.(웃음) 이런 방향은 복고주의하고 다르고 또 우리 실정에 안 맞는 세계주의 같은 것도 아니었던 거라 봐요. 『창작과비평』이 창간된 게 1966년인데 창비가 나름대로 자기 식의 표기법을 여러가지 고안하고 고집하게 된 것도 그런 흐름의 일환이라는 생각도 듭니다. 그런데 지금도 기본적으로 국어순화운동이니 표준화운동이 계속되고 있다곤 하지만 그 장악력이랄까 실행력은 확실히 떨어진 게 아닌가요? 가령 국어연구원이 국립국어원으로 바뀐 것은 그 명칭이나 기구의 형태만 보면 장악력을 강화하려는 시도로 보이나 실제로는 그렇지 못한 것 같아요. 획일화 정책이 고수되는 가운데서도 방송이나 영화 같은 데서 사투리를 전보다 훨씬 많이 쓰고요. 다양화 경향이 강화되었다고 볼 수 있지 않습니까?

 

최경봉 언어라는 게 국가가 규범으로 아무리 통제한다 해도 다양한 방식으로 쓰고 말하려는 욕구를 막을 수는 없거든요. 국어순화운동이 가장 강하게 진행될 때도 실질적으로 순화가 제대로 됐을까 하면 꼭 그렇지는 않습니다. 언어 통제의 양상을 보면 육칠십년대엔 일반 사람들의 일상적인 말을 단지 외래어라는 이유 등으로 시비 걸어서 못 쓰게 만드는 정책을 폈습니다. 반면에 지금의 국어순화는 공공부문에 대한 민주적 통제로 중심이 이동했다고 할 수 있습니다. 국립국어원이 각 기관의 공문서를 대중이 이해하기 쉬운 말로 써야 한다는 기준에서 평가한 뒤에 어려운 말을 고치게 하는 식으로요. 같은 국어순화라도 관점이 달라졌다고 볼 수 있겠습니다.

 

백낙청 규제를 추진하는 정부의 장악력이 과거에도 그렇게 대단치 않았다고 말씀하시지만 그게 절대적인 게 아니었던 거지, 가령 사투리의 소멸에도 그런 정책이 크게 기여한 거 아닙니까?

 

최경봉 저는 사회적으로 매스컴이나 자본주의가 발달하면서 중심부 언어로의 쏠림 현상이 강화되고 그로 인해 자연스럽게 방언이 위축되어간 것이지, 국가에서 강제적으로 통제해서 없어진 거라고 생각하진 않습니다.

 

백낙청 중국에서는 표준어라는 말 안 쓰고 보통화(普通話)라고 하잖아요. 사실 개념이 좀 다르거든요. 보통화라는 건 서로 소통할 수 있는 공통의 언어를 갖자는 거고, 표준어는 표준에 안 맞는 건 안 된다는 강제적인 의미가 있지요. 그런데 매스컴도 표준화·획일화에 이바지하는 게 있지만 한편으로는 매스컴을 통해서 사투리가 되살아난 면도 있지 않습니까?

 

정승철 단어 하나하나가 그렇게 중요한 건 아니라고 생각합니다. 사라지는 무언가를 꼭 살려내자고 하는 것도 자연스럽지 않은 일이라고 보고요. 어차피 현대화가 되면 사투리는 사라지게 될 운명에 처합니다. 다만 사투리에 대한 부정적 인식이 사회적으로 강하게 형성된 게 가장 큰 문제라고 생각하는데, 이제 사투리를 방송에서 조금씩 살려 쓰고 교육 영역에서도 가르치라는 얘기가 나오면서 점차 달라지지 않을까 합니다.

 

임형택 저는 예전에 표준어에 대한 거부반응이 컸거든요. 우리가 고향에서 쓰는 말이 왜 표준어라는 틀 속에서 틀린 말이 되느냐는 생각에서요. 전국적인 소통을 위해 표준말이 필요했던 과거와 달리 지금에 와서는 좀더 열린 사고가 필요합니다. 핵심은 언어의 다양성이라는 걸 기본적으로 옹호해야 한다는 점입니다. 그럼 어떻게 다양성을 살리느냐? 우선 국립국어원에서 표준어의 문제를 전반적으로 다시 검토해야 한다고 봐요.

 

한자 표기를 둘러싼 논쟁

백낙청 그동안에 국어 규범화에 많은 노력이 있었음에도 아직 완전한 사회적 합의가 없는 표기 문제가 있습니다. 소위 한글전용(專用)이냐 한자혼용(混用)이냐 하는 문제인데요, 임선생님께서 예전 글(「한민족의 문자생활과 20세기 국한문체」)에서 이 문제를 다루면서 이제 화해할 때도 되지 않았느냐 하셨는데 아직도 화해가 안 돼 있어요.(웃음) 저는 문제를 그렇게 설정해서는 화해가 불가능하다고 봅니다. 갑오경장 때는 공문서를 국문으로 쓰되 한자를 혼용할 수 있다고 했고, 1948년 정부 수립하고 나서는 한글로 쓰되 한자를 병용(倂用)할 수 있다고 되어 있습니다. 둘이 비슷한 것 같지만 사실은 다릅니다. 병용은 일단 한글로 다 써주고, 필요한 대목에 괄호 치고 한자를 넣을 수 있다는 얘기니까요. 순한글로만 써놨을 때 대중이 의미를 파악하기 힘든 단어가 아직 많기 때문에 병용은 민주적 의미가 다분하고, 한글전용과 한자혼용이 화해할 길을 마련해준다는 점에서도 의미가 있습니다. 요즘 출판계를 보면 병용이 대세입니다만 ‘창비’도 창간호 때는 혼용을 했습니다. 당시로서는 한자 사용을 대폭 줄인 거였지만요. 그러다가 점점 한자를 더 줄여나갔고 나중에 가서 병용을 하게 됐는데 병용을 제일 먼저 한 건 『대화』라는 잡지입니다. ‘창비신서’도 소설 말고는 초기에는 혼용을 했지만 되도록 한자를 줄이는 식으로 가다가 당시로서는 획기적인 게 『한국의 역사인식』(1976)이라고 이우성(李佑成) 선생하고 강만길(姜萬吉) 선생이 엮어 한국사에 대한 사론집을 냈어요. 거기서 전부 병용을 하고 한문 인용은 우리말로 번역했습니다. 그건 굉장한 작업이었죠. 아무튼 제가 언젠가 쓴 칼럼의 제목이 ‘한글전용과 한자교육, 싸울 일이 아니다’(‘중앙시평’, 중앙일보 2004.10.13.)인데, 화해를 시도하려면 근원적으로 화해 가능한 구도를 만들어놓고 해야지요.

 

임형택 한자 문제는 사실 우리가 공동문어에서 자국어문 쪽으로 방향을 틀 때부터 제기된 거죠. 문화전통이나 언어생활 면에서 차질이 없도록 어떻게 지혜를 발휘하느냐 하는 과제가 지금도 완전히 해결되었다고 볼 수는 없고요. 언급하신 글에서 제가 한글전용 대 한자혼용이 20세기 최대의 문화적 쟁점이 되었다고 했는데, 그만큼 난제이고 중대한 사안이기 때문이었습니다. 좀더 냉철하게 접근하지 못했던 것은 민족주의가 국수적으로 작동했던 탓이었는데, 사실 저와 입장이 다른 혼용론자도 기본적으로는 편협한 민족주의로부터 열린 사고를 하지 못했던 것 같아요. 맞춤법통일안을 보면 한자어를 어떻게 할 것인가에 대해서는, 외래어의 한 종류라고 전제하면서도 음을 어떻게 읽을 것인가 등등의 문제를 치밀하게 조목조목 검토해서 규정을 마련하고 있거든요. 그러면서도 국한문에 관한 조항은 단 하나도 없어요. 적어도 한자를 사용하는 범위 정도는 규정이 있어야겠지요. 하여튼 양측 모두 항시 이데올로기적으로 접근하다보니 어떻게 하는 편이 우리의 어문생활과 문화창조에 효율적이고 합당할지 조사연구와 방법론 강구를 하지 못했던 겁니다. 어문현실을 떠나서 입씨름만 벌인 모양이죠. 논쟁은 치열했는데 어느덧 한글전용으로 가버렸어요. 소모적인 싸움을 벌이느라 대세로 도래한 한글전용의 시대를 맞을 준비를 착실하게, 과거와 현재를 살펴서 촘촘히 하지 못한 후회를 낳고 말았습니다.

 

백낙청 한자혼용론자들 간에 한자를 몰라서 글을 못 읽으면 한자교육이 강화될 수밖에 없다고 생각한 분들이 많았던 것처럼, 한글전용론자들도 한자를 안 가르침으로써 한글전용을 안 할 수 없게 만드는 정책을 사용한 면도 있었다고 봐요. 최현배(崔鉉培) 선생 생각이 어땠는지 모르지만 그분이 편수국에서 하신 일이 결국 그거였다고 봅니다. 1948년 정부 수립하면서 공문서에 적용하던 대로 한글 쓰기를 원칙으로 하되 필요한 경우에 한자를 병용한다는 게 중도의 길인데 이를 어떻게 잘 실현할지를 토론하지 않고, 한글전용이냐 한자혼용이냐만 가지고 싸웠기 때문에 소모적이 될 수밖에 없지 않았나 싶습니다.

 

최경봉 일제강점기만 해도 한글과 한자가 극단적인 대립관계는 아니었어요. 지적하신 한글맞춤법통일안 자체가 혼용으로 돼 있었고요. 그런데 해방 후에 남북 모두 한글전용을 유난히 강조했습니다. 남한에서는 문교부가 가장 먼저 내놓은 책이 『글자의 혁명』이라는 최현배 선생 저서이고, 한자 안 쓰기에 대한 내용이었어요. 한자와 국어를 불가분의 관계로 보는 관점의 대척점에서, 한자를 축출해야 국어가 제대로 된다는 주장을 한 것이죠. 이 극단적인 두 주장이 마주치니까 어문현실과 동떨어진 상태에서 논쟁이 흘렀던 것 같아요. 생각해보면 한자를 굳이 축출해야 할 필연적인 이유도 없었고 한자를 사용해야만 우리말을 제대로 쓸 수 있다는 견해도 비현실적이었습니다. 실제로 해방 이후 대부분의 지식인들은 점진적인 한자폐지론 혹은 한자제한론 정도를 이야기했는데, 극단적인 양쪽이 논의를 주도하면서 이 문제가 평행선을 그리며 계속된 것이 아닌가 합니다.

 

우리말이 풍부하고 자연스러워지려면

백낙청 한자 문제는 병용이라는 중도를 중심으로 우리가 노력을 집결해서 더 품격 있고 활력 있는 어문생활을 어떻게 할 것인지 하는 데 지혜를 모으면서 동시에 순우리말을 좀더 풍부하게 살리려는 노력을 해야 한다고 봅니다. 그런데 그게 딱히 한자를 쫓아내기 위해서 그럴 필요는 없어요. 사투리를 살리려는 게 표준어를 없애자는 운동은 아니듯이 토착어 표현도 있고 한자어 표현도 있으면 그만큼 언어가 더 풍부해지는 거 아니겠어요?

 

임형택 우리말의 풍부화가 참 중요한 과제지요. 일본은 훈독법이 있기 때문에 한자를 쓰더라도 지명 같은 게 잘 살아남는데 우리는 한글전용을 하면서 오히려 다 없어졌어요. 가령 대전(大田)을 지금 ‘한밭’이라고 하지는 않잖아요. 이리(裡里)를 그전에는 이리라고 쓰기는 썼지만 ‘솜리’(속에 있는 마을)라고 말했거든요. 저도 어렸을 때 그렇게 불렀고. 근데 이리라는 말이 없어지면서 익산이 되었고, 솜리는 아예 찾을 수 없어졌어요. 서울 지명도 고유어가 많았거든요. 을지로 2가 근방을 한자로 銅峴이라 쓰고 ‘구리개’로, 종로4가는 梨峴이라 쓰고 ‘배오개’라고 말했는데 근대식 행정이 도입되면서 우리말 지명이 다 사라졌거든요. 아쉽지요. 말이 나온 김에 덧붙이면, 일본도 근대세계 속에서 자기 글을 어떻게 써야 할지를 논쟁하는 계기가 있었어요. 거기서 상략(商略)과 공략(攻略), 그러니까 중국이나 한국 진출에 유리하다며 한자를 고수했습니다. 서구에 대항해 동양에서 위상을 높이는 데도 한자가 필요하다는 이야기들을 했고요. 그런데 우리는 한자를 배제한다는 식의 소극적이고 수세적인 태도로 문제를 보았지요. 좀더 공격적이고 창조적으로 사고하지 못한 것 같습니다.

 

백낙청 그런데 가령 도로표지판을 보면 사라졌던 한자가 되살아나고 있어요. 심지어는 일본 관광객을 위한 한자하고 중국 관광객을 위한 간자체 한자에 영어까지 해서 네가지를 써줄 정도가 됐습니다. 지금 우리가 누구를 공략할 처지는 아니지만, 한자에 대한 필요성은 점점 더 인식하게 될 거예요. 그런데 한편으로 제가 보기에 영어가 범람하는 이유 중 하나는 그게 부박한 풍조이고 문화식민지적 상황하고도 관계가 있겠지만, 또 하나는 우리말이 알아듣기가 굉장히 어렵기 때문이기도 합니다. 한자어는 음을 위주로 발달한 말이 아니기 때문에 소리가 비슷한 말이 너무 많아요. 특히 우리처럼 성조(聲調)를 빼고 발음하면요. 그렇기 때문에 한자에서 온 우리말은 헷갈리는데 영어에서 끌어와서 한마디 하면 쏙 들어오는 경우가 있어요. 그러니까 영어나 최근의 일본말이라든가 외래어가 범람하는 데는 한자어의 영향이 너무 커서 우리말의 변별력과 소통력이 떨어졌던 점도 인정해야 한다고 봅니다.

 

정승철 한국어와 한글의 특성 자체가 문자는 음소문자지만, 모아서 음절문자처럼 쓰고 그 운용은 표의문자처럼 하거든요. 일본어의 경우에는 ‘오다’ 같은 불규칙이 많은데 기본형은 ‘쿠루(くる)’고, ‘옵니다’ 할 땐 ‘키마스(きます)’, ‘안 온다’ 하면 ‘코나이(こない)’, 이렇게 음절이 ‘쿠, 키, 코’로 바뀌거든요. 일본 문자가 음절문자이기 때문에 같은 뜻의 말을 음절 단위로 완전히 달리 표기하게 되는 문제가 생깁니다. 그러기에 그 자리(쿠, 키, 코)에 한자를 집어넣으면 의미의 단위가 고정되는지라 읽는 데 훨씬 더 편해지죠. 반면에 우리말은 ‘걷다, 걷고, 걸어’ 할 때 모양이 비슷한 ‘걷, 걸’을 고정시켜 표기할 수 있기 때문에 한자 없이도 읽기 편한 의미 단위의 형태 고정 표기가 가능해진다는 거예요. 그래서 우리가 한글전용으로 자연스럽게 흘러가는 이유 중 하나는, 한국어와 한글의 특성 자체 때문이라는 생각도 합니다.

 

최경봉 주시경 선생이 형태주의 표기법을 강조한 데에도 그런 이유가 있었다고 생각합니다. 말의 원 형태를 고정적으로 밝힘으로써 의미 구분에서 한자를 대체할 수 있는 측면이 있으니까요. 저는 한글전용을 유지하기 위해 한자어 표현을 어쩔 수 없이 포기하거나 한글전용으로 인해 한자어 이해에 문제가 발생하는 상황은 바람직하지 않다고 생각합니다. 그런 의미에서 보면 아까 백선생님께서 말씀하신 중도주의적인 관점, 즉 필요에 따라 한자병용을 하는 것이 한자어를 포용하면서 우리말 표현을 풍부화하는 합리적인 길일 수 있겠지요.

 

백낙청 형태주의 표기법이 바람직하고 편리하다는 생각을 말씀해주셨는데 한가지 유의할 점은 형태주의 맞춤법의 이득이라는 것은 입말을 할 때는 없어집니다. 그 대신 말에서는 요즘 많이 없어졌다고 하지만 장음·단음이 어느정도는 살아 있고, 또 억양이라는 게 있고 말하는 사람의 표정이라든가, 글로는 전달할 수 없는 것들이 있기 때문에 메울 수 있는 거죠. 그렇기 때문에 이런저런 것 감안해서 정말 우리말을 어떻게 더 풍부하고 자연스럽게 해 그 소통력을 강화할지 실용적인 문제에 더 집중하면 좋지 않을까 하는 생각입니다.

 

외래어표기법, 이대로 좋은가

백낙청 표기법 중에서 외래어 부분에 대해서도 논의해보면 좋겠어요. 창비는 좀 독특한 고집을 부리는 면이 있으니까 그 말씀을 먼저 드리고 싶습니다. 창비 염종선 편집이사가 쓴 「이딸리아는 어디에 있는 나라인가」(『창작과비평』 2011년 겨울호)는, 창비가 어떤 면에서 국어원의 표기법을 안 따르고 있는가를 설명하는 글입니다. 한가지 분명하게 해둘 것은 외래어하고 외국어가 다르다는 점입니다. 저절로 우리말의 일부로 자리 잡은 외래어도 있고, 국제교류가 활발해지면서 여러 외국어들이 외래어로 한꺼번에 많이 들어와서 오히려 옛날보다 국어로 자리 잡기 이전의 외래어 수가 늘어난 면도 있습니다. 외국식 발음을 중시하는 풍조가 외래어 표기에서 큰 역할을 한다고 하고 실제로 그런 경향이 있습니다만 창비가 국어원의 표기법을 다 따르지 않는 건 정반대의 이유입니다. 국어원 표기법 중 가령 ‘된소리를 사용하지 않는다’라는 건 영어에서 된소리를 안 쓰기 때문에 그러는 면도 크거든요. 그런데 프랑스어나 이딸리아어 같은 라틴계통의 언어도 그렇고, 그후에 국어원에서도 예외를 인정한 타이(태국)어 같은 경우에도 된소리 쓰잖아요. 중국어, 아랍어 같은 예외가 점점 늘어나고 있고요. 사실 라틴계통의 언어에서는 많은 경우는 된소리만 있고 거센소리는 없기 때문에 혼동은 덜해요. 그런데 타이말이 바로 그렇지 않은 예인데, 우리말처럼 경음과 격음이 다 있으니까, ‘된소리 안 쓰기’ 원칙을 적용하면 변별이 안 되죠. 타이 푸껫에 관광객들이 워낙 가다보니까 국어원이 ‘푸켓’이 아니라 ‘푸껫’을 용인하게 됐는데, 저는 이렇게 찔끔찔끔 예외를 허용할 게 아니라 창비가 그렇게 욕먹으면서도 주장해온 대로 된소리를 원칙적으로 허용하면 간단히 해결될 문제 아닌가 싶어요. 한글 24자모만 쓴다거나 파열음 표기에는 된소리를 안 쓴다는 원칙이 왜 외래어표기법에 들어가야 할까요? 우리 당국의 행정편의주의도 있었을 텐데, 동시에 대미 의존이나 영어존중사상이 지나쳤다는 게 창비의 기본입장입니다. 영어를 따라가려면 제대로 알고 해야 하는데 그렇지도 못해요. 가령 이명박정부 때 인수위원장이라는 사람이 ‘오렌지’라고 하면 안 되고 ‘어륀지’라고 해야 한다고 했다가 욕만 잔뜩 먹고 자기도 출셋길이 막힌 일이 있지요. 그게 ‘어륀쥐’가 원래 더 충실한 발음이긴 한데 주장이 과하다고 욕먹은 걸로 알려져 있지만, 사실 그 사람이 영어의 속성을 잘 몰라서 벌어진 일이에요. 영어는 모음이 그렇게 중요하지 않고, 중요한 건 강세예요. 발음을 ‘오렌지’라고 해서 못 알아들은 게 아니라, ‘렌지’라고 첫 음절을 세게 발음하면 ‘렌지’든 ‘륀지’든 알아들을 수 있거든요. 그러니까 아무리 ‘어륀지’라고 해도 강세 없이 발음하면 못 알아듣게 돼 있어요. 제 말은 외국어의 속성을 제대로 알고 원음주의를 주장하는 것도 필요하다는 뜻입니다. 아무튼 창비가 독자적인 표기법을 쓰면서 욕도 많이 먹었지만 그사이에 국어원도 입장이 상당히 바뀌며 창비 쪽에 가까워져서 된소리를 예외적으로 인정하게 됐다는 데 보람을 느낍니다. 여기에 남북의 문제도 있습니다. 꼭 영토 통일이 안 되더라도 겨레말은 상당부분 일치를 시켜야 할 텐데 된소리 같은 건 북에서는 많이 쓰거든요. 그것도 창비가 그때까지 기다리며 지켜주는 게 보람이 아닐지 자부심을 갖고 있습니다.

 

최경봉 이 자리에 오기 전에 말씀하신 그 글을 읽고 구글에서 검색을 해봤습니다. ‘이탈리아’가 6630만개 나오는 반면 ‘이딸리아’라고 쓴 건 9200개 정도, ‘이태리’는 1580만개 정도가 나오더군요. 규범적으로 ‘이탈리아’라고 쓰라니까 그런가 싶어서, 이어서 언급된 ‘푸껫’을 예로 다시 검색해보니까요. ‘푸켓’은 368만개, ‘푸껫’은 60만개였어요. 이제 국어원에서 ‘푸껫섬’을 사전에 등재했음에도 왜 사람들이 여전히 ‘푸켓’이라고 더 많이 쓸까 생각해보니 로마자 표기가 Phuket인 탓도 있지 않을까 싶었습니다. 우리나라 사람들은 k를 ㅋ으로 옮겨 쓸 확률이 높을 것 같고, 이탈리아 같은 경우도 원음에 따라서 자연스럽게 썼다면 규범이 그렇더라도 이딸리아라고 많이 할 것 같은데 사람들이 그걸 이탈리아라고 쓰는 것은 t를 ㅌ에 대입하기 때문인 것 같아요. 각각의 고유어로는 전부 다르게 쓸 수 있지만 국제 표준으로는 로마자를 쓰기 때문에 로마자와 그 음에 대해 우리나라 사람들이 어떻게 생각하고 있는지 생각해볼 필요가 있겠습니다. 그래서 프랑스 파리 같은 경우에도 ‘빠리’라고 발음하는 사람이 상당히 많은데도 불구하고 구글에서 ‘파리’가 5000만건 가까이 검색되는 반면 빠리는 98만건 정도에 불과한 걸로 봐서, 사람들이 규범을 지키려는 것도 물론 있겠지만 로마자와의 대응관계에 민감한 것도 있는 듯합니다.

 

백낙청 그러니까 그게 영어중심사상이에요. 외래어를 들여올 때 너무 티를 내며 생소하게 만들 필요도 없지만, 기존의 국어 질서를 교란해서도 안 된다고 봐요. 빠리를 파리라고 쓰는 순간 동음이의어, 적어도 동철이의어가 하나 더 생기는 겁니다. 이건 국립국어원에서 된소리를 허용해 빠리로 바꿔주면 간단히 해결될 수 있는 문제예요. 또 하나는 훈민정음 창제의 목적이 백성들 쓰기 편하라는 게 있고, 다른 이유로 『동국정운(東國正韻)』처럼 중국어를 정확하게 발음하는 걸 배우는 데 도움이 되라고 만든 면도 있잖아요. 사실 한글은 조금만 더 손보면 거의 만국발음기호에 버금가는 기능을 가질 수 있다고 봐요. 그걸 위해서 지금 24자모 중심으로 쓰는 현행 표기를 바꿀 필요는 없겠지만, 옛날 한자 중에서도 상용한자, 비상용한자가 있었듯이 지금의 상용한글과 별도로 ‘비상용한글’이라는 걸 만들어도 나쁘지 않을 것 같아요. 어쨌든 어느정도는 알아서 하라고 두는 게 옳다고 봅니다. 표준화하느냐 안 하느냐도 중요하지만, 표준화의 강도를 어떻게 잡느냐도 사실은 민주주의 원칙의 일부라고 봅니다.

 

최경봉 무척 중요한 지적인 것 같습니다. 일상생활의 모든 언어적 문제에 규범이 개입하는 것은 현실적으로 불가능할 뿐 아니라 규범 제정의 취지상으로 볼 때도 적절하지 않습니다. 결국 글을 쓰는 사람은 누구에게 보일 것인지를 생각하며 쓰는 것이고, 언어규범은 공적인 글쓰기에서 적용되는, 말 그대로 ‘공적인’ ‘규범’이라는 관점에서 생각해보면, 말씀처럼 규범의 적용범위를 제한하는 것은 필요하리라 생각합니다. 그렇게 하면 외래어표기법 문제도 논란이 될 이유가 없지요. 그런데 우리의 언어규범이 국어생활 전반에 적용하는 것을 목표로 하고 있기 때문에, 현재로선 규범의 적용 범위를 제한하는 방향보다는 규범이 언어현실을 반영하는 방향을 취하게 됩니다. 복수표준어가 그 대표적인 예인데, 초기 언어규범에서는 단일표준어 원칙을 유지하고자 했지만 점점 복수표준어를 확대하는 추세입니다. 결국 사람들이 많이 쓰는 말이라면 규범이 이를 포용하면서 표준화의 강도를 낮추게 되는 것이지요.

 

정승철 사실 요즘 국어원에서 방언에 관심을 많이 가져주고 있거든요. 그러니 국어원을 약간 옹호해볼까요.(웃음) 저도 규범이 개인의 사적인 영역에 침범하는 것에 반감이 있고, 창비가 다른 표기법을 독자적으로 마련하고 운용하는 것에 대해서도 다양성 차원에서 근본적으로 바람직하다고 생각합니다. 하지만 국어원에 대해 외래어표기법을 개정하라는 요구는 성립이 안 된다고 생각하는 게, 규정의 가장 큰 문제는 규정을 바꿀 때 생깁니다. 있는 걸 바꿀 때 혼란이 훨씬 크기 때문에 국어원에서도 지금 표기법을 유지하려고 하죠. 즉 규정은 바꾸지 않는 것이 규정 본래의 속성과 들어맞는다고 할 수 있겠습니다.

 

백낙청 국어원이 하는 일을 전면 부정하려는 건 아닌데 적시에 옹호발언을 해주셔서 감사합니다.(웃음) 다만 규정을 바꾸면 너무 복잡해지니까 못 바꾼다는 것도 크게 보면 행정편의주의예요. 물론 된소리 한번 인정하면 국어사전을 완전히 새로 조판해야 하는데 종이로 된 활자 사전 조판을 바꾼다는 게 보통 일이 아니지만, 컴퓨터 조판기술이 생기고서 조판 자체는 훨씬 쉬워진 면이 있지요. 더군다나 종이사전이 아닌 온라인 사전의 경우에는 바꾸기 아주 쉬워졌습니다. 게다가 이미 국어원도 찔끔찔끔 바꿔왔거든요.

 

한국어가 맞닥뜨린 현안들

백낙청 많은 이야기가 있었는데 여기서 두가지 질문을 한번에 드리고 싶습니다. 각자 보시기에 지금 한국어가 안고 있는 최대의 문제점이 무엇이라고 진단하시는지 듣고 싶고요, 많은 군소언어들이 소멸되고 있는 현실에서 한국어는 그런 위험에서 벗어나 있는지, 저는 지금쯤 벗어났다고 판단하는데 만일 그에 동의하신다면 낙관의 근거가 무엇인지 같이 말씀 부탁드립니다.

 

최경봉 현재 국어가 직면한 문제를 ‘정보화, 다원화, 세계화, 남북통합’이라는 네가지 측면에서 생각해봤습니다. 첫째, 정보화 사회가 되었다는 점. 사이버 공간에서의 언어생활 비중이 늘어나면서 언어의 지역적 경계가 갈수록 희미해지고 있고, 이로 인해 공통어의 생성과 활용이 서울이 아닌 전국 단위로 이루어집니다. 정보화가 그 변화를 한층 앞당기는 역할을 한다는 점에서 공통어를 서울말로 한정하는 것의 정책적 의미를 다시 생각할 필요가 있습니다. 둘째, 다원화 사회라는 점. 지역적 색깔이 옅어지는 현상과는 또다르게 언어로 인한 사회적 거리감이 상당히 커진 것 같아요. 예를 들면 줄임말은 이전에도 존재했지만 지금은 그것이 세대 간 혹은 집단 간 소통 자체를 어렵게 하는 측면이 있습니다. 그리고 세대 및 집단 간에 말을 의미화하는 양상이 달라진다는 것도 주목할 점입니다. 가령 저희 세대에서는 ‘개고생’이라는 말처럼 ‘개’가 나쁜 쪽으로 정도가 심함을 뜻하지만 요즘 사람들은 아주 좋은 이득을 ‘개이득’이라고 하더라고요. 셋째, 세계화. 지금은 국제어와 국가어의 관계를 이전과 달리 생각할 수밖에 없는 언어 환경에 있다고 할 수 있습니다. 십수년 전에 영어공용화가 논란이 되었다가 지금은 사그라들었지만 그런 논란은 언제든지 다시 일어날 수 있죠. 과거에는 상당부분 민족 감정에 호소하며 상황을 돌파해나갔으나 몇십년 후 그런 논란이 다시 일어나면 과연 어떻게 될까 하는 생각이 듭니다. 이에 대응하려면 민족국가의 정체성을 유지하는 차원보다 민주사회를 유지하는 데서 국어정책을 고민하고 정교하게 추진할 필요가 있을 겁니다. 마지막으로 남북통합 문제인데요. 한국어 공동체를 복원하는 문제가 중요한데 그와 더불어 어떤 방식으로 복원할 것인가도 중요하다고 생각합니다. 근대적인 관점에서 남북 간의 언어 문제를 말할 때는 대개 이질화를 극복해야 한다는 이야기를 합니다만, 사실 어휘나 규범의 차이는 생각보다는 덜할 겁니다. 더 큰 문제는 언어감정에 따른 차별이나 특정한 상황맥락에서 이루어지는 의미화의 차이에서 비롯한다고 생각합니다. 남북통합의 시기에는 그런 차별이나 차이로 인한 상호 오해가 심화되어 혼란이 발생할 가능성이 높다는 거죠. 그렇다면 정책적으로 대응 방안이 마련되어야 합니다. 언어적 차이로 인한 사회적 거리감이 언제든지 차별과 혐오로 이어질 수 있으니까요.

 

정승철 제가 중요하게 생각하는 문제는 첫째, 국어의 범위가 너무 좁게 해석되고 있다는 것입니다. 제가 요즘 국어원에서 ‘국어문화학교’라는 걸 진행하는데 작년부터 ‘지역어의 이해’라는 과목이 들어갔어요. 처음 들었던 반응 중 하나가 표준어, 표기법에 맞는 공문서 쓰기, 올바른 화법 같은 걸 배우다가 갑자기 사투리를 가르친다니까 느닷없다는 거였어요. 그때 제가 국립국어원은 국립‘국어’원이지 국립‘표준어’원이 아니다, 국어에는 표준어 이외의 여러 세대와 지역의 말들이 포함된다, 그러니 사투리 강의가 들어간다고 해서 조금도 이상한 것은 아니다, 그렇게 대답했습니다. 둘째는 하나의 국가를 하나의 언어공동체로 본다는 문제입니다. 사회언어학이나 방언학에서는 국가 전체를 하나의 언어공동체로 보는 일이 없거든요. 언어, 지역, 세대 등 여러 종류의 공동체로 나눠지고 공동체 간 대화를 위해서는 중간집단이 항상 존재하기 마련이어서 이 사람들을 통해서 소통이 이루어지는 것이지 국가 전체가 하나의 공동체가 될 수는 없다는 거죠. 물론 문자언어는 말보다는 좀더 넓은 공동체를 갖지만요. 언어공동체들 사이에도 한 집단이 다른 집단에 대해서 거부하거나 지나친 간섭을 하는 경우가 상당히 많죠. 요즘 제주방언을 제주어라고 부르면서 그것의 소멸에 대한 얘길 많이 하는데 그중 대표적인 부분이 아래아 발음, 젊은 사람들은 거의 못하지만 저희 윗세대의 어른들은 많이 쓰죠. 그래서 젊은 사람들에게 자꾸 아래아를 발음해야 한다고 이야길 합니다. 아래아를 안 쓰면 제주도 사람이 아니라고 모멸감을 주는 방향으로 지나친 간섭이 이루어지는 거예요. 그리 되면 젊은 사람들이 나는 제주도 사람이 아니라고 생각할 가능성이 더 커져요. 언어소멸과 관련해 서양의 유명한 명언이 있습니다. ‘이것은 젊은 사람들의 입에서 생기는 게 아니라 노인들의 귀에서 생긴다’. 방언이 아니라 한국어 전체를 놓고 보면 사실 국제사회에서 사용인구뿐 아니라 경제력 면에서도 소멸의 위험에선 이미 벗어나 있습니다. BTS나 싸이 같은 가수들이 한국어로 노래 부르는 이상 한국어를 배우려는 사람들이 점점 많아지리라 생각해요. 또 하나는 기술력 문제인데요, 요새 자동번역, 자동통역 시스템이 개발되고 있는데 이게 좀더 발전하면 어느정도 규모의 경제력과 사용인구를 가진 언어는 소멸 위기에서 한결 벗어나지 않을까요.

 

임형택 언어감정 문제를 두분이 중요한 문제로 짚어주셨네요. 지금 탈북자를 비롯한 동포들이 남한사회에 와서 느끼는 여러가지 혐오와 차별이 표면으로 드러나는 게 언어입니다. 우리가 앞으로 통일을 지향해가는 데 있어서 이 문제를 어떻게 해소할지 깊이 생각해야 합니다. 그리고 저도 한국어가 소멸 위기에 있다고 보진 않지만 그래도 이 문제를 깊이 고려해야 한다고 생각합니다. 우리가 한자문화권 속에서 2천년을 살아온 셈인데 그럼에도 한국어를 지킬 수 있었던 것은 무엇보다도 중국어와 한국어 사이의 동화될 수 없는 차이점이 크게 작용했다고 봐요. 그럼 이제 영어의 열풍 속에서는 또 어떻게 한국어를 살려나갈 것인가 생각해야 합니다. 또 하나, 신기술의 급격한 발전에 따른 아주 혼란스러운 변화들 또한 언어에 반영이 되고 있는데요. 참 저는 요즘 살아가기가 어려워요. 새로 나오는 가지가지 말들을 도저히 따라갈 수가 없어요. 그래서 늘 젊은 사람들한테 훈수를 청하는데, 그런 문제 역시 현재 한국어가 당면하고 있는 중요한 현황의 하나가 아닌가 합니다.

 

백낙청 저는 그토록 오랫동안 중국의 압도적인 영향을 받으면서 한국어가 견뎌낸 것 자체가 대견하고 거의 기적적이었다고 느낍니다. 동화될 수 없는 두개의 언어가 접촉하면서 하나가 소멸되는 방식으로 해결되는 경우도 적지 않거든요. 근대에 와서는 훨씬 더 짧은 시간이지만 일제강점기에는 당국이 적극적으로 없앨 노력을 했는데 그 속에서도 살아남았고요. 그리고 해방 후에 영어가 범람하고 미국의 위세가 대단한 와중에도 살아남으리라는 확신을 가지고 있고요. 최근 외국에서의 한국어 학습열풍 또 그동안 성장한 국력 등을 고려했을 때, 지금은 K팝 노래를 들으려고 한국어를 배우지만 앞으로는 점점 한국의 문학과 사상을 배우기 위해서도 한국어를 배우는 사람들이 생길 거라고 봐요.

90년대 말쯤 미국에 오래간만에 다시 갔을 때 놀란 것이 있어요. 보스턴 쪽이 원래 영국에서 온 이주민들의 중심지 아닙니까. 그리고 미국도 자기네 문화의 중심지라고 자부하는데 공중전화 같은 델 가면 안내문이 영어랑 스페인어 두가지로 돼 있어요. 그만큼 히스패닉 계통 사람들이 늘어나서 그들을 상대로 장사도 하고 뭣도 하려면 스페인어를 인정 안 할 수가 없게 된 거죠. 그래서 영어의 위세라는 게 커진 한편으로 우리가 여기서 느끼는 것만큼 대단하지 않고 오히려 줄어드는 면도 있다고 봅니다.

어쨌든 존속하는 우리말을 어떻게 더 품격있고 활기차고 창조적인 어문으로 만들 건가 하는 게 우리의 과제로 남아 있다 봅니다. 저는 한국어 문제에 전문적인 식견이 없는 대신에 이런 문제를 생각하는 틀에 대해 서두에서 잠깐 근대의 이중과제를 얘기했는데요. 그런 틀로 보면 우리가 당면한 문제 중에 많은 게 정리되는 면이 있는 거 같아요. 가령 국어학에서 현대국어학 단계를 어떻게 볼까 하는 문제도 근대국어학과 현대국어학의 분기점이 어디냐 또 그게 과연 타당하냐 하는 문제보다도, 우리가 근대 초기부터 근대 적응과 극복의 이중과제를 안고 왔다는 관점에서 1965년 이후의 국어학계 변화가 어떤 의미를 갖는가 따져볼 수 있다는 거죠. 촘스키를 비롯한 언어학자의 공헌을 부정하는 건 물론 아니지만 민족적인 과제수행에 골몰하던 초기 국어연구자들의 근대주의와는 다른 형태의 근대주의가 번창하게 된 것이라 볼 수 있지 국어학의 새 시대를 열었다고 할 만큼 평가할 일은 아니잖나 싶습니다.

그다음에 기술발전을 하면서 사람들이 언어도 기술적인 도구로 생각하는 경향이 강해지고 언어에 대해서 깊은 성찰을 안 하는 게 큰 문제인 거 같아요. 요즘 많이 논의되는 커먼즈(commons)라는 개념이 있죠. 원래는 공유지라는 좁은 개념에서 출발했지만 점점 더 확대되고 있는데, 창비에서 이 담론을 새롭게 발전시킨 면이 있다면 인간의 창조성과 능동성이 작용해서 만들어지고 유지되는, 물체는 아니지만 그렇다고 완전히 비물질적인 실체도 아닌 영역이라는 개념으로 확장시켰다는 겁니다. 그래서 번역어도 공유지보다는 공동영역이 더 적절하지 않은가 해요. 가령 최근 젊은 세대들의 언어가 다양하게 새로운 방식으로 발전하고 그래서 소통이 잘 안 되는 면도 있는데 그것을 평가하는 기준으로 공동영역의 개념을 적용해보면 어떨까 합니다. 다시 말해서 공동영역을 유지하려면 각 개인이 참여하면서 그것을 계속 다양화해야 되고 그 과정에서 어느정도 파편화가 이뤄질 수도 있지만 공동영역을 파괴할 정도로 파편화하는 행위와는 구별을 해야지요. 저는 기본적으로 젊은이들이 새로운 말을 만들어내는 현상이 과거에 비해서 한국어의 능력을 굉장히 높여줬다고 봅니다. 너무 과도하게 신조어들이 범람하면서 커먼즈가 파괴되고 파편화되면 곤란하지만, 그러지 않고 기본적으로 커먼즈를 유지하면서 그것을 더 풍성하게 만드는 것은 좋은 일이죠. 이런 현상을 자연적인 추세에만 맡겨둘 게 아니라 한 개인으로서 또는 글을 쓰고 연구하는 사람으로서 또는 어떤 매체를 운영하는 입장에서, 어떻게 하는 것이 최선의 기여가 될까 생각하면서 접근할 필요가 있습니다. 그럴 때 국어학계는 물론이고 아직 우리 주류학계에서도 큰 관심을 안 갖는 개념인 공동영역 내지 커먼즈의 개념이나 근대의 이중과제 같은 틀을 도입해보면 도움이 되지 않을까 하는 생각입니다. 이 문제는 교육문제와도 관련이 있지요. 언어교육뿐 아니라 인문교육, 사회교육 전반과 연결되는데 이와 관련한 말씀들로 마무리하고자 합니다.

 

언어교육의 너른 길

임형택 언어교육 문제는 결국 인문교육 문제인데 그와 관련해 제가 강조한 바가 있습니다.(「전통적 인문개념과 문심혜두: 정약용의 공부법」, 『창작과비평』 2011년 봄호) 다산(茶山)이 쓴 표현 중에 문심혜두(文心慧竇)라는 말이 있거든요. 인간의 글쓰기 역량을 말하는 문심의 원천을 계발한다는 의미이고, 다산은 교육이 너무 단편적이고 기능적으로 흐른 병폐로부터 벗어나는 데 초점을 맞춰야 한다고 본 겁니다. 우리가 국어교육을 할 때 고전과 현대 작품에 대한 독해·활용 능력 등 학생들의 여러 창조적인 역량을 계발해야 하는데, 200년 전 다산이 말한 그 네 글자를 기본으로 삼자는 게 제 뜻입니다. 여기에 덧붙이고 싶은 점이 하나 있습니다. 창조적인 교육의 반대편에 자리한 말이 암기식 교육이고 그것은 몹쓸 교육이라고 얘기들 하는데 저는 동의 안 해요. 사실 언어라는 게 암기와 학습을 통해서 자기의 창조적인 역량이 언어능력으로 향상되는 거예요. 문학작품을 충분히 숙지한 바탕 위에서 창조적 역량이 계발될 수 있도록 해야 합니다. 물론 그 과정에서 교과내용이나 지도방법 등은 그런 방향에 맞춰 조율해야 하겠지만 암기 자체가 나쁜 교육방법이라는 접근은 지양할 필요가 있습니다.

 

백낙청 맞는 말씀입니다. 쓸데없는 걸 암기하는 게 문제지, 서양에서도 고전교육, 인문교육의 기본은 암기였거든요.

 

정승철 국어교육에 국한되는 이야기는 아니고요, 대학생들의 교양과목 수강생 수를 분석하면 예전에는 시, 소설이 최고로 인기 있는 강좌 중 하나였는데 지금은 이런 과목이 중간도 못 가는 걸 보면서 큰 안타까움을 느낍니다. 문자로 되어 있는 글이나 책에 대한 접근력이 너무 떨어져가는 현상에 큰 변화가 필요하고, 더불어 이것과 영상교육의 접점을 어떻게 찾을 수 있는지를 시급히 고민해봐야 되지 않을까 합니다.

 

최경봉 이번 대화를 위해 백낙청 선생님과 메일을 주고받으면서 제가 커먼즈를 두고 “언어는 민중 전체가 의식주보다도 평등하게 가지는 최대의 문화물”이라고 한 이태준의 말과 연관 지을 수 있겠다는 말씀을 드린 바 있습니다. 이처럼 언어라는 건 오늘을 사는 인간에게 주어진 것이기도 하지만 계속 새롭게 만들어나가는 측면도 있어요. 그래서 저는 언어교육을 통해 어떤 말은 써도 되고 어떤 말은 쓰면 안 된다는 식으로 ‘바른 말’을 규정하고 가르치는 것을 경계합니다. 우리가 지금 가지고 있는 언어라는 공유지의 영역은 경계가 명료하진 않은 상태죠. 어떤 것을 인위적으로 구분해내기보다는 우리가 가진 언어의 원형적인 부분을 가르치면서 우리가 공유하는 언어를 확장해서 볼 수 있는 안목을 기르는 게 언어교육에서 중요합니다. 백선생님도 언급하셨습니다만 요즘 세대들이 새롭게 만들어내는 말들, 낯선 신조어들을 많은 사람들이 잘못된 말로 생각하지만 사실 그 말을 잘 들여다보면 대부분 일정한 원리에 따라 만들어진 것을 알 수 있고, 특히 널리 쓰이는 말일수록 우리말 조어 방식에 충실하다고 할 수 있거든요. 자신이 쓰는 말을 객관화하고 대상화할 수 있게 되면 그 말을 깊이 이해할 수 있을 뿐 아니라 이를 통해 낯선 말이 새롭게 들어와 쓰이게 된 이유와 맥락을 파악하려는 문제의식이 생기게 됩니다. 이는 그 말을 쓰는 사람의 상황과 마음을 이해하는 계기가 될 수 있고요. 이런 면에서 국어학이 문법적 원리에 대한 이해를 바탕으로 우리가 공유하며 쓰는 말을 관찰하고, 그 양상을 통해서 사람들이 그런 말을 쓰는 이유를 생각하며 현실의 문제를 포착하고, 이렇게 포착한 현실의 문제를 어떻게 해결할지 모색하는 데 관심을 기울인다면, 자연스럽게 국어학과 인문학을 연결할 수 있는 길을 찾게 되지 않을까 생각합니다.

 

백낙청 서두에 제가 이런 좌담이 제 개인적인 숙원사업이라고 했는데 오늘 소원을 많이 달성했다고 느낍니다. 참고로 말씀드리면 계간지 지면에는 도저히 다 소화할 수 없는 분량이기 때문에 축약해서 발표하고 나머지도 다르게 활용하는 방법을 강구하고 있습니다. 장시간 애써주셔서 감사합니다. (2020.4.24. 창비서교빌딩)