시

이명훈 李明勳

1961년 청주 출생. 2000년 『현대시』로 등단, 2003년 『문학사상』 장편문학상 수상. iles0215@hanmail.net

줄

고층유리 닦는 남자가 내려온다

전깃줄이 가슴께를 지난다

순간의 줄십자가

아슬하다

온몸으로 쓸고 온 허공이

맑게 닦여 있다

살아 있는 시체 하나

조심조심 십자가를 내려오고 있다

바라보거나 들여다볼 수 없는 窓

수직의 매정한 단면이 그의 길이다

전깃줄이 유리를 자르고 있다

케나¹

케나라는 피리가

새의 뼈로 만들어졌다는 말에

돌아가신 할머니가 떠올랐다

몸이 삭도록 일만 해

종잇장처럼 가벼웠던,

끝내는 다리뼈가 부러지고도

너무 약해 붙일 수 없어

마룻장을 기어다니던 날개 잃은 새

인골로 만들기도 했다는 케나

지하철 혜화역에서 남미의 사람들이

엘 콘도르 빠사를 취한 듯 연주할 때

죽음 저편에서 불어온 듯한 스산한 바람이

가슴을 파고들었다

외로운 영혼 속을 흐르는 경이로운 소리

툇마루 끝에 바람으로 빚어진 한 여인

날아오르지 못하고

콘도르처럼 앉아 있다

소리가 그녀 몸을 채우고 있다

__