특집 2 | 김수영 시인 40주기에 부쳐

김수영 미발표 유고－시

● 일러두기: 새로 발견된 시 텍스트를 확정하는 데 있어서 최대한 원문에 충실하되 특별한 경우를 제외하고는 현대식 맞춤법과 표기법을 준용했다. 원문에서 명백히 오기로 인정되는 부분은 수정하고 각주를 달았으며, 도저히 식별이 안되는 글자는 ○○○처럼 복자 처리를 했다. 시 제목 뒤에 ⁎이 표시된 것은 원래의 원고에는 제목이 없지만 주해자가 붙인 제목이다－주해자 김명인.

네거리에서*

누가 平和를 願하지 않는 자 있으랴마는

오늘도 나 거리에서 끝없이 싸운다.¹

거리는 나의 花園이다.

反共,

닭털 파는 少女, 장타령, ○○… 속에서

나는 細胞를 組織하는

붉은 勇士가 아니다.

나는 여러가지의 참인(慘忍)한 풍경을 보고 왔노라

그것은 산 地獄이기도 하니라.²

머리에 못을 박은 中共捕虜

나는 아무도 보지 못한

秘密을 보고 왔노라.

아예 조용한 곳이－

그렇게 끔찍끔찍하게

좋아하던 조용한 環境이 나에게 필요없노라.

이 시끄러운 네거리에서

내 풀떨기 되어

어디로 날아가든지

떠내려가도 무관하겠노라.

나의 魂은 길이

네거리에 남아

나의 信念을 지키리라.

(1954.2~5)

哀와 樂

(現代女性)³

(一)

너와 나 사이에 흐르는 歷史를 그냥 두어라

너와 나만의 사이에 흐르는 물이라고 해서

그리 좁은 것은 아니지만

多少나마 부끄러운 마음이 드는 것은 어인 일이냐

너와 내가 죽어야만 흘러갈 것 같은 물이 우리 둘 사이에서 저렇게

흘러가는 것이 너무나 끔찍끔찍하게

신기한 것인데

너도 말없고 나도 말없이 서로 마주 바라보며⁴ 서 있는 것이

어찌 서러운 일이 아니겠느냐

우리의 그림자가 물속에 비치는 것을

너도 나처럼 무서워하지 않을 것이기에

너와 나만의 사이에 흐르는 물은 그냥 두어라

(二)

너와 나 사이에 흐르는 사랑

가는 데까지 가는 데까지

그냥 두어라

우리는 來日의 歷史를 기다리면서

지나치게 지나치게 즐겁게 살자

‘來日의 歷史’⁵가 무엇이냐고 물어보지 않을 줄 아는 너의 知慧와

너의 知慧를 焦燥⁶하는 나의 모습

너무나 뚜렷한 나의 모습을 위하여

一分이 있고 二分이 있고

사랑은 瞬間으로 化하고 만다

이것을 사랑의 日蝕이라고 부르자.

(1954.6)

꽃*

정말 내 이름을 부르지 마시고

나를 찾지 마세요

모－든 작의(作意)와 의지가 수포로 돌아가는 속에 나는 삽니다

나의 허탈하고 황막한 생활에도 한 떨기 꽃이 있다면

어머니

나에게도 정말 꽃이 있습니까

손을 대어서는 아니되는 꽃

결코 아무나 손을 대어서는 아니되는

이 꽃

확실한 현실이여

내가 대결하고 있는 것은 나의 그림자

인생의 해탈을 하지 못하고도

맑게만 살려는 데에 나의 오해와

비극과 희극과

타락 이상의 질식이 있습니다

꽃 아닌 꽃이여

잔혹한 진행이여

벌써 나의 고장이 없어진 지 오래인

내가 다시 내 고장을 찾아야 할 때

나의 이성(理性)은 나의 피부와도 같은 것입니다

이름을 버리고 몸을 떠난 지

오래인 나의 흔적을 다시는 찾지 마세요

이즈러진 진리여,

어머니시여.

(1954.11.27)

卓球

삶이 끝이 나는 곳에서 사는 나는

아무 즐거움을 느끼지 못하는 일에 습관이 된⁷ 나머지

이러한 짓을 하고 있는가

탁구를 친다

생활일랑 모두 내가 용춤을 추고 있는 마루 바닥 밑으로나 가려무나

나의 사상은 이 소잡한 탁구공 알보다도

더 가벼웁고 거룩하고

이길 수 없는 것

너는 나를 이기려 하고

나는 너를 정복하여야 한다

너가 나의 뱃트의 전투지구 밖으로

달아날 때

나는 너의 무게⁸를 생각하고

천정을 치어다 본다

차라리 무슨 까만 오점이라도 박혀 있었으면 하고

영원과 조화에의 반역⁹

저 하늘 아래 있는 지붕으로

내가 나도 모르게 던지는

비극

탁구 알

왔다가 가고 갔다가 다시 오는 무수한 피비린 냄새의 되풀이

나는 자꾸 나를 죽이면 되는 것이지만

그래도 생각하여야 할 것이 있어

푸른 넷트 우에

너가 너의 전신을 파산하는 소리

구원을 받은 탁구 알

휴식

다시는 인간으로 돌아가기 싫어하는 나의 휴식을

거부하는 것은 너뿐이다

너의 흰 그림자를 살펴보는 것을 싫어하면서

미끄러운 시간이 주는 따뜻한 위안을 싫어하는 사람과 더불어

마지막으로 찾아온

너의 희다 못해 푸른 색채 우에

드디어는 남겨야 할

오늘 밤의 사랑

－甲午年 師走¹⁰－

(1954.12)

大音樂

세계의 도시와 방방곡곡에서 흘러나오는 음악을 전부 합하여

황혼의 가슴에 담는다 하더라도

아직도 넘쳐흐르는 차디찬 돌부리만한 설움이 있다

세상의 괴로움과 빈곤과 초조와

그리고 웅장한 비극과 낮은 신음과 그러한 말 속에 이루 담기에 벅찬 거치른

흐름이 너의 위를

물결로 흐르는 것이 아니라

줄¹¹로 쓰는 듯이 아프고

모질고 쓰라리게 밤과 낮을 전복시키는 듯이

흘러간다 하더라도

어엿이 빛을 발하고 있는

눈에 익은 돌부리

아무렇게나 생겼으며 모양도 멋도 넋도 없는 듯

마지막에게는, 우주가 품어주고 원시에서부터 전수하여온 너만의 불가시하고 불가지한 생명마저 내어던지고 있는 듯

못생긴 돌은

사람들에게 감상(鑑賞)과 효용(效用)의 이익으로 봉사할 수도 없도록 저렇게 비참하게 되어서

어느 어미 바위에서 떨어져 나온 것인지도 모르고

돌 중에도 가장 값이 천한 차돌이나 푸석돌 틈에도 못 들고

저렇게 외따로 굴러져서

그래도 그것이 좋은가 보다

어디에서도 볼 수 있고 어디를 가 보아도 눈에 띠이지 않는

돌부리

이러한 돌부리는 설운 사람의 눈의 티끌같이

그래서 그것이 누구의 설움에도 통하는 것처럼

바람에 나부끼는 지치고 나이 먹은 가슴을 한층 더 뒤숭숭하게 할 뿐이다

마치 진한 불길처럼 온 세계의 도시와 방방곡곡에서의 음악이

가슴 속의 설움의 불길과 합치어 사람의

넋이라는 넋 흥이라는 흥을 다 소지같이 태워버린¹² 후에도

돌부리여

너는 시인의 긍지(矜持)와 같이 앉아 있어라

－甲午年 師走－

(1954.12)

나의 피*

모－든 것을 다 벗어버리고 살면서도

마지막으로 내가 벗지¹³ 못하는 것은 나의 피다

이것보다 더 따듯하고

부드러운 비단인들 어디 있겠느냐 꽃인들 꽃잎인들 안개인들

나는 그러나 나의 피보다도 더 부드러운 고장에서

넋 없이 살고 있는

탓으로 나의 피를

알지 못하고

나의 피를 모르는 나를

서러워하지 않고 있는 것이다

× ×

하늘이 너무 푸른 곳에서는

누가 던지는지 알 수 없는 공이라도¹⁴ 솟았으면

백 날이 가고 또 이백 날이 가도

× ×

닫아두었던 시첩을 열고 생각나지 않았던 말을 고치듯이

오늘은 그러한 사람과 만나고 싶다

참된 비참은 자기도 모르게 지나가는 것이다

내가 나의 피를 다하여 고친 글씨와 같이

보기 싫은 글이라고

다시 보지 않았던들

노인의 손톱같이 굳어만 갔을 것

영원의 오류 속에

내가 다시 발견한 나의 피처럼

너의 얼골을 보고 싶다

나는 나를 억만¹⁵ 볼트의 ‘롯켓트’포같이 타고 일어서서

사방을 돌아본다

무엇을 내가 보았으리라고 믿느냐¹⁶

싸늘한 구름이여

그것은 내가 만나고 싶어하는 사랑의 얼골은 아니었다.

(1954.12)

銀盃를 닦듯이

銀盃를 닦듯이 人生을 닦지 말어라

너는 無條件하고 너를 즐겨야 한다

너는 無條件하고 사람을 사랑해야 한다

이미 到達하여야 할 먼 곳까지 왔을 때도 너는 失望하여서는 아니된다

은배를 닦듯이 하늘의 周邊을 닦아서는 아니된다

마지막 힘을 다하여 억지로 살아가는 사람들을 崇拜하여라

너도 그러한 사람 중의 한 사람이기 때문이며

모든 사람이 그러한 사람의 一員이기 때문이다

失望한 詩人들이여

悽慘한 인간들이여

(1955.12.23)

소라*

－이를테면 소라라고¹⁷ 합시다

소라 속에 그리어진 나선(螺線)이 어떻게 부드러운 것인지 아시지요

기차를 타고 내가 서울로 기어들어왔다고 합시다

기차가 그리고 내가 도회 서울의 한복판으로 걸어들어왔다고 합시다

희고 부드러운 소라의 속으로 한 마리 개미가 기어들어간다고 합시다

－이를테면 이 自由를 잊어버린 도회가 소라 속 같다고 합시다

소라의 밑바닥까지 기어들어간 개미는 자기의 걸어온 길을 모릅니다

그러나 비좁은 도회 안에 들어온 시인은 자기의 송곳¹⁸ 같은 자리를 알고 있습니다

(1956.2)

파리*

파리여

너는 어째서 더러운 곳만 골라서 앉느냐

너는 어째서 더러운 곳을 딛던 발을 들고

아무 인사의 말 한 마디도 없이

깨끗한 곳을 또 침범하느냐

무례한 놈

그러나 나의 동포여

넓은 천지(天地)를 가는 곳마다 쫓겨다니는 시인(詩人)의 운명같이

처참하고 불쌍한 놈

(1956.8)

바람

면사의 카아텐을 흔드는

산들바람이여

늬가 말하고 싶은 것이

무엇이냐

겨울의 흔적이 남아 있는 마당인가

여름마당의 화단은

왼편으로 왼편으로

바람을 보내고

감자 밭 위에 언덕 위의 나무와 그늘은 고요한 마음을 받아주지 않는다

바람은 왼편으로 왼편으로 불고 있구나

강에서 하늘에서

여름을 자르고 불어오는 바람은

서쪽으로 향한 창의 하얀 면사의 카아텐을

흔들면서 지나간다

죄(罪)여 바람이여

연쇄(連鎖)여

흑작질¹⁹만 하고 싶은

마음의 창이여

완고한 마음이여

흔들려라

나의 시대여

술쯤 마셔가지고야

‘메카니즘’과는 도저히

맞서지 못한다

지거라 바람처럼

면사의 카아텐은 지옥의 뒷골목－

귀결(歸結)은 천국이고 지옥이고

펄럭거리는 데 있다

지거라 지거라

바람아 지거라

(1956~57?)

詩*

詩는 나쁜 詩만이 가슴에

남는다

그것도 아무도 꺾지 않는 꽃이다

손톱 위에 태양을 그려 보아라

학자도 정치가도 무엇이든 될 수 있다

영혼은 의자에서 내려앉아서 생각할 것이고

시는 병이 나기 전에는

쓰지 말아라

화단을 보며는

잠이야 오겠지

시는 나쁜 시만이 가슴에

남는다

손톱 위에 태양을 그려 보아라

좋은 詩와 나쁜 詩의

분간이 될 터이니

反抗하는 마음을 배우게 될 터이니

바람이 부는 데서 잠을 자거라

豪華로운 꿈이라도 꾸기 위해서는

(1957)

소년아*

소년아

메뚜기에게 이슬을 마시게 하라

아침이 설움에 휘감겨 있지 않으냐

안해여

(너의 住所를 알려라)

이슬을 마신 메뚜기가 배불러하지 않듯이

너의 뱃속에 胎兒가 있느냐

고운 아침

물들은 아침이여

고운 아침

물들은 아침이여

메뚜기에게 이슬을 마시게 하라

이슬이 宇宙에 홀가분하게 차 있지 않으냐

설움이 宇宙에 차 있지 않으냐

소년아 어서어서 일어나서

메뚜기에게 이슬을 마시게 하라

새벽 새가 울음을 그치기 전에

동네 병아리들이 모이를 다 먹기 전에

하늘이 내리시는 이슬을 마시게 하라

소년아 어서어서

○○이 흘려온 아침의 땀이

간밤에 잡아둔 메뚜기를 내어주라

(1957~58)

결별*

모든 眞理는 平凡하다

요는 죽음을 가슴에 삭이고라도²⁰

아름다움을 보아야 한다

항상 外國에 온 사람 모양으로 내 나라에 살고

外國語를 하듯이 내 나라 말을 하고

女子들을 모두 外國사람이라고 생각하고

두려움 사이에서도 自由를 잊지 말고

슬픔 속에서도 觀世²¹를 잊지 말고

거리는 언제나 나에게 終点을 가리킨다

가슴속에 깊은 自由가 파묻혀 있기 때문인지도 모른다

靜諡²²의 勇氣가 必要하다

앵무새의 發言 같은 虛僞를 태워버려

발코니 위에 나서면 밤이 슬프지 않으냐

精通의 地圖의

나의 왼 어깨에는 비엔나 바른 어깨에는

美國의 뉴－욕이 걸려 있다

재주라도 넘을 듯한 아슬아슬한 마음을 참으면서

無限한 忍從의 얼굴들을 생각하여 보라

수많은 囚人이 解放된 아침같이

밤하늘에 떠도는 보랏빛 안개

거리여 起立이여 슬픈²³ 起立이여

나는 完全히 너를 訣別한 사람

(1957~58)

‘金日成萬歲’

‘金日成萬歲’

韓國의 言論自由의 出發은 이것을

인정하는 데 있는데

이것만 인정하면 되는데

이것을 인정하지 않는 것이 韓國

言論의 自由라고 趙芝薰이란

詩人이 우겨대니

나는 잠이 올 수밖에

‘金日成萬歲’

韓國의 言論自由의 出發은 이것을

인정하는 데 있는데

이것만 인정하면 되는데

이것을 인정하지 않는 것이 韓國

政治의 自由라고 張勉이란

官吏가 우겨대니

나는 잠이 깰 수밖에

(1960.10.6)

연꽃

종이를 짤라내듯

긴장하지 말라구요

긴장하지 말라구요

사회주의 동지들

연꽃이 있지 않어

頭痛이 있지 않어

흙이 있지 않어

사랑이 있지 않어

뚜껑을 열어제치듯

긴장하지 말라구요

긴장하지 말라구요

사회주의 동지들

형제가 있지 않어

아주머니가 있지 않어

아들이 있지 않어

벌레²⁴와 같이

눈을 뜨고 보라구요

아무것도 안 보이는

긴장하지 말라구요

내가 겨우 보이는

긴장하지 말라구요

긴장하지 말라구요

사회주의 동지들

사랑이 있지 않어

작란이 있지 않어

냄새가 있지 않어

해골이 있지 않어

(1961.3)

__