시

그가 걸어간다

그가 머리를 좌우로 흔들며 걸어간다. 그가 공을 들고 걸어간다. 그가 발을 끌고 걸어간다. 바람이 분다. 그가 봉투를 들고 걸어간다. 그가 낚싯대를 들고 걸어간다. 그가 물통을 들고 걸어간다. 그가 나침반을 들고 걸어간다. 그가 포충망을 들고 걸어간다. 그가 개를 들고 걸어간다. 그가 주전자를 들고 걸어간다. 그가 황조롱이를 들고 걸어간다. 그가 메기를 들고 걸어간다. 그가 광대를 들고 걸어간다. 그가 촛불을 들고 걸어간다. 그가 변기를 들고 걸어간다. 그가 책을 들고 걸어간다. 그가 직박구리를 들고 걸어간다. 그가 한숨을 들고 걸어간다. 그가 틀니를 들고 걸어간다. 그가 아령을 들고 걸어간다. 그가 요강을 들고 걸어간다. 그가 솥을 들고 걸어간다. 그가 주머니에 손을 찌르고 걸어간다. 그가 고양이를 쳐다보며 걸어간다. 그가 새소리를 들으며 걸어간다. 비가 내린다. 그가 담배를 피우며 걸어간다. 그가 아무것도 입지 않은 다리를 바라보며 걸어간다. 그가 보랏빛 스타킹을 바라보며 걸어간다. 그가 하얀 부츠를 신은 다리를 보며 걸어간다. 그가 물 위에 뜬 공을 바라보며 걸어간다. 그가 울고 있는 여자를 지나치며 걸어간다. 그가 몸을 웅크리고 손바닥을 보여주는 자를 바라보며 걸어간다. 눈이 내린다. 그가 커피를 들고 걸어간다. 그가 녹는 아이스크림을 들고 걸어간다. 그가 방금 산 책을 들고 걸어간다. 그가 꽃다발을 들고 걸어간다. 돌개바람이 분다. 그가 머리를 흩날리며 걸어간다. 그가 고개를 숙이고 걸어간다. 그가 다리를 절며 걸어간다. 그가 그를 향해 걸어간다. 그가 그를 지나치다 문득 멈추다 지나치며 걸어간다. 그가 그의 개의 빠른 발놀림을 바라보며 걸어간다. 그가 바람에 날리는 꽃씨를 보며 걸어간다. 그가 자전거의 바퀴살을 보며 걸어간다. 그가 나무 그늘을 쳐다보며 걸어간다. 그가 그가 쓴 것을 보며 걸어간다. 그가 그의 추억을 들고 걸어간다. 그가 그의 상상을 들고 걸어간다. 그가 그의 후회를 들고 걸어간다. 그가 그의 처참을 들고 걸어간다. 그가 그의 실험을 들고 걸어간다. 그가 그의 울음을 들고 걸어간다. 그가 그의 웃음을 들고 걸어간다. 그가 걸어간다. 그가 걸어간다. 그가 걸어간다. 그가 걸어간다. 그가 걸어간다. 그가 걸어간다. 그들은 같은 곳을 향해 걸어가고 있다. 해가 뜬다.

산책의 가능성

산책의 가능성, 가능한 산책, 밤의 숲과 밤숲, 숲속의 발코니, 발콩, 콩밭, 콩바, 콩, 포레, 서울숲, 유명한 건축가, 숭어, 지나가는 가마우지, 가능한 밤의 산책, 지렁이의 아방가르드, 아방가르드의 지렁이, 아사히 맥주, 하얼빈, 합이빈, 그물 말리는 곳, 민달팽이, 어류, 양서류, 파충류, 포유류, 루소, 외로운 산책자, 산책의 가능성, 반복의 가능성, 맥주, 청주, 소주, 탁주, 과실주, 정치적 의견, 클라우제비츠, 크리그슈필, 열두살의 예수, 자낙스를 먹고 창밖을 보며 울고 있는 예수, 커피 한잔, 보다 빠른 호흡, 스타일, 그는 스타일을 버리다, 그는 스타일이 없다, 그는 스타일의 포기를 선언하다, 예술을 벗어나다, 우아한 창조의 반대, 파시즘으로 가는 첩경, 군자, 군자는 지름길로 가지 않는다, 네가 선비냐, 네가 어찌 선비냐, 네가 공산주의자냐, 네가 어찌 공산주의자냐, 너는 부르주아다, 너는 소인배다, 잊지 마라, 틈을 보이는 공산주의, 문호를 활짝 연 공산주의, 열린 마음의 공산주의, 이념 없는 공산주의, 윤리 없는 공산주의, 의식 없는 공산주의, 문학은 아무것도 해방하지 않는다, 그는 스타일을 버리고 하나의 프로파간다가 되고 있다, 백남준의 바이올린, 개처럼 끌리는, 산책의 가능성, 지렁이의 아방가르드, 나자, 나례, 처용, 얇은 가죽 장갑, 너에게 사주지 못한, 영지, 너는 작은 영지를 가진 왕위 계승전에서 패한 왕자, 도미노를 입고 도미노에 열중하는 도미 같은 신세, 산책만 남았다, 쓸 수 있는 건 쉼표뿐, 쉼표 하나, 쉼표 둘, 쉼표 셋, 이렇게,,, 네가 몰입하는 원주율, 3.14159265…… 원주율의 시, 우랄, 산책의 가능성, 문자를 만들지 않는 족속, 의미 탈락, 방귀 같은 시, 산책의 가능성, 불쌍한 루소, 짜증나는 루소, 한 노파가 산책로 벤치에 앉아 문고판 루소를 읽고 있다, 불어로, 산책의 가능성, 가능한 산책, 아방가르드의 지렁이, 지렁이의 아방가르드, 자전거를 타는 사람들, 살이 오르는 시장의 얼굴, 너는 무슨 캠페인 중이냐, 네가 모처럼 가족의 단란을 즐기는 휴가지의 야전사령관이냐, 바람에도 흔들리지 않는 뿌리 깊은 나무냐, 지렁이의 아방가르드, 아방가르드의 지렁이, 가령, 설령, 예를 들면, 그러니까, 바꿔 말하면, 말하자면, 달리 말하면, 요컨대, 지렁이의 아방가르드, 아방가르드의 지렁이, 미친, 미쳐 녹아버리는, 미쳐 흐르는, 미쳐 굳어가는, 지렁이의 아방가르드, 아방가르드의 지렁이, 산책의 가능성, 가능성의 산책, 지렁이의 산책, 산책의 아방가르드, 열정적인 산책자, 번개 같은 산책자, 분노한 산책자, 지렁이의 아방가르드, 아방가르드의 지렁이, 가능한 산책, 산책의 가능성, 계속.