시

박후기 朴後氣

1968년 경기 평택 출생. 2003년 『작가세계』 신인상으로 등단.

시집 『종이는 나무의 유전자를 갖고 있다』 『내 귀는 거짓말을 사랑한다』 『격렬비열도』 『엄마라는 공장 여자라는 감옥』 『사랑의 발견』 등이 있음.

hoogiwoogi@gmail.com

풍등시절

가슴에 불 하나 품고

풍등이 날아간다

날개 없는 자유 등에 지고

겨우 날아오르는,

오십대는

흔들리는 풍등시절이다

아직 바닥은 아니라는

안도감이 돛이요

허공에 떠 있다는

자각은 닻이다

축제의 풍등처럼 우리는

함께 날아올라

각자 떨어진다

닿았다 싶으면

멀어지는 돈과 행복,

탄탈로스의 고통 속에서

생의 절반을 보낸 다음에야

비로소 가슴 속 꺼져가는

불씨를 되살리려 애쓴다

청춘의 협곡을 지나

절벽과 절벽 사이

잔교(棧橋)에 내려앉았을 때,

어쩌면 뛰어내리는 게

날아오르는 일인지도 모른다는

생각이 들었다

마음 출렁거릴 때마다

날아오르는 풍등보다

뛰어내리는 새가 되고 싶었다

발 디딜 수만 있다면

절벽 위 잔교면 어떤가

지금은 쫓아갈 때가 아니라

기다려야 할 때라고,

해 저무는 난간 위에 앉아

나는 생각했다

리니지¹ 2021

사는 게

공성전(攻城戰)이다

빼앗거나 빼앗기거나

둘 중 하나,

죽기 전엔

빠져나갈 수 없는

아버지의 나라에

눈먼 눈이 내린다

서울은 중세의

거울이다

눈을 뭉치듯

영혼마저 끌어모아

돈을 굴려보지만,

토지도 집도 사랑도

모두 타인의 것

자고 일어나면 문밖에

밀린 대출 이자가

흰 눈처럼 쌓여 있다

칼이 될 수 없다면

차라리 세리(稅吏)의

눈을 찌르는

가시가 되는 것도

나쁘진 않겠지

한조각 슬픔은

가장 저렴한 인생 아이템,

버티기 힘들 때

슬픔을 꺼내 씹으면

그 누구라도

생존에 대한 다짐을

배가시킬 수 있다

용서가 아닌 복수에

밑줄 그으며,

익명의 화살들이

보이지 않는 적을 향해

날아간다

왕(王)이 되려는 자들이

점성술사를 불러

남몰래 별점을 친다

피 묻은 잔을 돌리며,

그들은 혈맹원의 등 뒤에서

배반의 칼을 꽂기도 한다

어제는 동서울터미널에서

암흑세계로 복귀하는 병사들의

불안한 미소를 보았고,

세상은 좀처럼

페스트의 손아귀에서

벗어나질 못했다

--