문학초점

 

끝나지 않은 전쟁

김원일 소설집 『오마니별』

 

 

강경석 姜敬錫

문학평론가. 주요 평론으로 「바리데기와 흔들리는 세계체제-황석영론」 「나를 향한 주파수-서유미론」 등이 있음. netka@paran.com

 

 

“내가 태어난 한국에서는, 사람이 죽으면 별이 되어 땅에 사는 친지에게 가호를 보낸다는 전설을 믿지. 당신 부모님도 별이 되었을 거야.” 김원일(金源一)의 데뷔작 「1961 알제리」(1966)의 한 대목이다. 이것은 전쟁고아 출신 주인공이 알제리의 낯선 항구도시에서 만난 베르베르인 매춘여성을 위해 거짓으로 꾸며낸 이야기였다.(『김원일 중단편전집 1』, 문이당 2005, 14면) 그런데 그로부터 40년쯤 뒤 이‘거짓말’은 진실 이상의 힘을 발휘하게 되었다. 단편 「오마니별」(2005)은 한국전쟁 이후 반세기가 넘는 세월을 안나 리와 조평안이라는 이름으로 헤어져 살았던 이수옥, 이중길 남매의 감격적 재회를 그린 작품이다. “엄마가 숨을 거둔 겨울밤이었다. (…) 천지강산에 우리 둘만 남기구 아바지가 오마니 데빌구 하늘에 가서 별루 떴어. 저기, 저기 오마니별 보여?”(52면) 백치노인 조평안은 어린 시절 누이에게 들었던‘오마니별’이야기를 기억해냄으로써 자신의 이름과 가족을 되찾는다. 이야기 또는‘거짓말’의 힘에 의지해 전쟁의 상처를 견디고 진실을 회복한다는 역설. 이것이 김원일 소설 40년의 요체다.

알다시피 김