시

 

박희수 朴熙秀

1986년생. 제7회 대산대학문학상을 수상하며 등단. yupscp@gmail.com

 

 

 

마리

한 소녀의 기록

 

 

네가 아무리 노력하더라도, 마리, 사람들은 널 사랑하지 않는단다. 그건 네 성격이나 외모, 다른 결점 때문도 아니야. 마리, 사람들은 널 싫어하는 게 아니야. 다만 사랑하지 않을 뿐이지. 그러니 그만 무리해도 괜찮단다.

 

에이미 슈틸하프턴 부인이

러크나우의 마리에게

 

러크나우

1857¹

 

언제나 당신과

 

1856년 1월 7일－데일스베리에서 에이미 슈틸하프턴이 보낸 편지

아이들은 잘 지내고 있습니다. 어제는 런던에서 연극을 관람했습니다. 수업도 잘 진행중입니다. 유진은 전혀 염려하실 바 없고 폴, 마리, 아이작 모두 학습태도가 성실합니다. 봄학기가 시작될 때쯤 유진은 기숙사로 보내고 나머지 아이들은 런던항에서 캘커타행 배편을 통해 인도로 돌려보낼 계획입니다. 그럼 또 연락드리겠습니다.

 

1857년 3월 9일

밤하늘의 별들이 확산 직전의 팽창력으로 휘어지고

폭죽처럼 야자나무가 터져나가는 이 밤,

 

안녕, 평안한가요.

데일스베리에서 당신은 즐겁게 잠들고 있나요, 시트의 평온한 냄새를 맡으며. 암캐처럼. 끈질긴 후력(嗅力)으로. 밤 깊어 벽지 위에 쇠창살의 문양이 떠오르는 이런 감상적인 시간이 되면 나는 소