문화평

 

부르카의 안과 밖

영화 「칸다하르」

 

 

최인석 崔仁碩

소설가. utopian111@hotmail.com

 

 

아프가니스탄에 개기일식이 벌어지고 있다. 그곳에서 한 여자가 절망감에 빠진 나머지 일식이 끝나기 전에 자살하려 한다. 캐나다에 살고 있던 그녀의 언니 나파스가 아우를 구하기 위해 천신만고 끝에 아프가니스탄 인근 국경지방으로 날아오는 것으로 영화 「칸다하르」는 시작된다. 온갖 방법을 다 동원하여 아우가 사는 칸다하르로 들어가려 하지만, 결국 그녀가 도착하는 곳은 아우가 사로잡힌 곳, 부르카라는 감옥이다. 그사이 하루 남짓이 영화 「칸다하르」의 시간적 공간이다. 역사적 공간은 탈레반정권 초기일 것이라고 짐작할 수 있을 뿐이다.

나파스가 날아온 하늘, 그리고 그녀가 아우를 위해 들어간 감옥 사이에는 다리가, 아니 다리가 아닌 의족(義足)이 있다. 막막한 사막 한가운데 몇개의 천막이 부스럼처럼 돋아나 있고, 그것이 적십자 병원이다. 그곳으로 찾아오는 사람들은 다 장애인들, 대부분 다리를 잃은 사람들이다. 전쟁으로, 전쟁이 끝난 뒤에도 지뢰를 밟아 다리를 잃은 사람들을 위하여 적십자 헬기는 이곳에 낙하산을 이용하여 의족을 떨어뜨린다. 까마득한 허공에서 떨어져내리는 의족들을 향하여 장애인들은 필사적으로 달려가고, 감독은 그 광경을 오래오래 붙잡고 놓지 않는다. 두 개의 목발, 하나의 다리, 그것들이 사막의 모래땅을 찰 때마다 먼지가 피어오르고, 그들의 뜀박질은 능란하고 재빠르며, 그들이 진지하고 간절한 눈빛으로 바라보는 허공에서는 망가진 마네킹 같은 의족이 낙하산에 매달려 떨어져내리는 것이다.

그것은 서글프고 안타깝고 엄숙한

저자의 다른 글 더 읽기