촌평

권인숙 『대한민국은 군대다』, 청년사 2005

애국의 열정과 군사주의의 함정

 

 

신윤동욱 申尹東旭

『한겨레21』 기자 syuk@hani.co.kr

 

 

아직도 잊혀지지 않는 기억이 있다. 대학 신입생이었던 91년, 가두투쟁에서 화염병을 쓸 것이냐 말 것이냐 하는 논란이 뜨거웠다. 소심한 신입생은 심정적으로는 화염병에 대한 거부감이 있었지만, 화염병을 쓰지 말아야 한다고 ‘감히’ 이야기하기 어려웠다. 그 기억은 10년이 훨씬 지난 지금도 가끔 떠오를 만큼 강렬하다. 또 하나는 2001년 양심에 따른 병역거부를 주제로 한 국제회의에 참가했을 때의 곤혹스러운 기억이다. 서구의 평화운동가들은 파란 눈을 반짝이며 물었다.“그렇게 치열했던 80년대 한국 학생운동에서 어떻게 병역거부자가 한명도 나오지 않았느냐?” 나는 진땀을 흘리며 설명했지만 그들을 이해시키기가 어려웠다.(우리에겐 당연시되었지만) 한국의 학생운동이 얼마나 ‘애국의 열정’으로 들떠 있었는지, 학생운동의 풍토가 얼마나 집단주의적이었는지를 설명하기란 쉽지 않았다. 너무나 당연해서 논리로 구성해보지 않은 이야기를 논리적으로 납득시켜야 하는 난처한 상황이었다. 권인숙(權仁淑)의 『대한민국은 군대다』는 내가 느꼈던 두 개의 답답증에 대한 나름의 설명을 담고 있다.