촌평 | 다시 읽고 싶은 책

 

 

오수연 『부엌』, 강 2006

타자의 자리를 묻다

 

 

정홍수

鄭弘樹 / 문학평론가 myosu02@hanmail.net

 

 

200_431

오수연은 2000년대 초반 한국일보문학상(2001), 신동엽창작상(2008)을 수상하는 등 주목할 만한 작품활동을 펼치는 한편, 민족문학작가회의 파견작가로 팔레스타인에 머물며 반전평화운동에 헌신하기도 했다. 팔레스타인의 고통은 소설 쓰기에도 녹아들었지만, 이후 지속적인 연대활동과 함께 팔레스타인 작가와 문학을 한국에 소개하는 일에도 줄곧 힘을 기울여왔다. 돌아보면 2001년 출간된 연작 장편소설 『부엌』(초판 이룸 2001)은 ‘경계짓기’와 ‘타자’에 대한 집요하고 전면적인 질문을 통해 오수연의 작가적 삶에서 하나의 분수령을 이룬 게 아닌가 싶다.

『부엌』의 작중화자 ‘나’는 낯선 나라에 유학을 와 있는 삼십대 중반의 여성이다. 작가는 인도로 짐작되는 소설의 공간적 배경뿐 아니라 주요 인물들의 국적을 명시하지 않는데, 사람들 사이의 ‘경계’ 혹은 ‘경계짓기’에 대한 소설의 질문을 좀더 근원에서 강렬화하고자 한 것으로 보인다. 가령 뿌리 깊은 종교적 지향이 신분사회의 질곡, 계층 간 경제적 격차와 첨예하게 뒤얽히고, 제의와 주술의 시간이 무덥고 번잡한 거리의 누런 먼지와 나른하게 뒤섞여 있는 소설의 장소는 여러 구체적 세부와 함께 특정한 나라를 자연스럽게 떠올리게 하지만(어린 하녀 ‘라즈’가 쓰는 인도말도 있다), 그 땅은 ‘나’의 의식에서는 언제든 폭력적이고