문학평론

 

왜 연암(燕巖)인가?

박지원의 저술과 그 번역서들

 

송재소 宋載卲

성균관대 명예교수, 한문학. 저서로 『다산시연구』 『한국 한문학의 사상적 지평』 『한시 미학과 역사적 진실』 등이 있음. skjisan@hanmail.net

 

 

최근 연암 박지원(朴趾源) 저작의 번역서와 그에 대한 연구논문, 연구저서가 봇물을 이루고 있다. 정확한 통계를 내보진 않았지만 아마 단일 인물에 대해 가장 많은 연구가 이루어진 경우가 연암일 것이다. 근자에 출간된 번역서 『연암집』(신호열·김명호 옮김, 돌베개 2007)과 『열하일기』(김혈조 옮김, 돌베개 2009)는 이러한 ‘연암 열기’ 속에서도 단연 돋보이는 업적이다. 이 두 번역서의 출간을 계기로 우리가 왜 오늘날 연암을 떠올려야 하는가를 짚어보고자 한다.

 

 

1. 연암문학의 비의(秘義)

 

연암의 손을 거쳐 씌어진 작품들은 한결같이 신선한 매력을 풍긴다. 그는 마치 언어의 마술사처럼 어떠한 주제, 어떠한 종류의 글에도 생기를 불어넣는다. 서(序)·기(記)·발(跋)·묘지명(墓誌銘)·전(傳) 등 거의 모든 한문학 장르의 글이 연암이라는 용광로를 거쳐 나오면 정채(精彩)를 발한다. 이 마술적인 힘은 어디에서 기인하는 것인가? 간단히 대답할 수 없는 문제다. 일차적으로는 연암의 선진적인 실학사상(實學思想)이 기본 바탕을 이룰 것이다. 그러나 이것만으로 그의 문학적 매력을 전부 설명할 수는 없다. 위대한 예술작품은 위대한 사상을 담고 있지만, 위대한 사상이 반드시 위대한 예술을 만드는 것은 아니기 때문이다. 연암문학의 비밀에 접근하기 위해서 그의 말을 직접 들어보자.

 

본 것이 적은 자는 해오라기를 기준으로 까마귀를 비웃고 오리를 기준으로 학을 위태롭다고 여기니, 그 사물 자체는 본디 괴이할 것이 없는데 자기 혼자 화를 내고, 한가지 일이라도 자기 생각과 같지 않으면 만물을 모조리 모함하려 든다. 아, 저 까마귀를 보라. 그 깃털보다 더 검은 것이 없건만, 홀연 유금(乳金)빛이 번지기도 하고 다시 석록(石綠)빛을 반짝이기도 하며, 해가 비추면 자줏빛이 튀어올라 눈이 어른거리다가 비취빛으로 바뀐다. 그렇다면 내가 그 새를 ‘푸른 까마귀’라 불러도 될 것이고, ‘붉은 까마귀’라 불러도 될 것이다. 그 새에게는 본래 일정한 빛깔이 없거늘, 내가 눈으로써 먼저 그 빛깔을 정한 것이다. 어찌 단지 눈으로만 정했으리오. 보지 않고서 먼저 그 마음으로 정한 것이다. 아, 까마귀를 검은색으로 고정짓는 것만으로도 충분하거늘, 또다시 까마귀로써 천하의 모든 색을 고정지으려 하는구나.(「능양시집서」, 『연암집』 下, 61~62면)

 

놀라운 발상이 아닐 수 없다. 까마귀가 검은 것은 사실이지만 광선에 따라 시시각각으로 변하는 것도 사실이다. ‘까마귀는 검은 것’이라는 인습적인 사고방식으로는 까마귀의 참모습을 인식할 수 없다는 논리다. 마치 프랑스 인상주의 화가들의 이론과도 흡사하다. 모네가 「루앙 성당」 연작에서 성당의 색조를 회색, 청색, 백색, 갈색 등으로 다양하게 표현한 것은 성당의 모습을 더 정확하게 그리기 위해서였다. 마찬가지로 까마귀를 정확하게 그리기 위해서는 푸른 까마귀, 붉은 까마귀도 그릴 수 있어야 한다.

그러나 연암의 의도가 까마귀의 색깔 자체에 있는 것이 아님은 분명하다. 인상파 화가들은 까마귀를 그릴 때 푸르게도 붉게도 그릴 것이다. 그리고 그렇게 그리는 일로 그들의 목표는 달성된다. 연암의 경우, 까마귀의 색은 하나의 비유에 불과하다. 연암은 까마귀를 예로 들어 문예창작의 이론을 말하려고 한 것이다.

‘문(文)은 반드시 양한(兩漢)을 모범으로 삼아야 하고 시(詩)는 성당(盛唐)을 본받아야 한다’는 고식적이고 인습적인 사고에서 벗어나자는 것이 연암의 의도이다. 까마귀는 검은색밖에 없다는 사고는, 시의 모범은 성당(盛唐)뿐이라는 폐쇄적인 사고와 궤를 같이